

RALPH FOX

GINGIS-HAN

GENGHIS-KHAN

by

RALPH FOX

Albatross Verlag G.m.b.H.,
Hamburg, 1938

Traducere de:
I. COMŞA

Bucureşti, 1958

DESPRE RALPH FOX

„Opera și viața lui Ralph Fox stau și azi ca o pildă nobilă și plină de sugestii pentru toți luptătorii pentru pace, democrație și socialism”.

R. POMERANTZOVA¹

În epopeea internațională a luptei contemporane contra fascismului, atunci când se va scrie istoria acestei lupte, se va acorda un loc de frunte și scriitorului englez Ralph Fox. Născut în 1900 la capătul epocii victoriene din Anglia, în atmosfera caldă a burgheziei britanice care domina încă piața mondială și se aventurase în războiul de jaf contra buriilor din Africa, Ralph Fox era menit vieții burgheze pe care i-o oferea familia sa bogată trimițându-l să urmeze cursurile universității din Oxford. Ca student trăiește în atmosfera frământată a Angliei de după primul război mondial, cu șomaj și criză economică acută. Asistă la întărirea mișcării muncitorești și a partidului laburist, la nașterea partidului comunist din Marea Britanie.

În aceste împrejurări o mare influență asupra formării convingerilor lui Ralph Fox a avut-o mai ales călătoria sa în Rusia în 1920. Influențat de cele ce a văzut în Rusia, își începe colaborarea la revista de stînga „Plebs” și în 1925 devine membru al Partidului comunist din Marea Britanie. Paralel cu activitatea sa publicistică de ziarist și critic literar, Ralph Fox devine și un activist de partid. În acest

¹ R. Pomerantzeva, „Ralph Fox” în Soviet Literature nr. 1 (1952), p. 182.

... și publică impresiile sale din Asia Centrală, despre care pomenește în primele pagini ale cărții de față. Lucrarea care cuprinde aceste impresii a apărut sub numele de „People of the Steppes”.

Evoluția lui Ralph Fox spre comunism se poate înțelege ca o urmare a contactului pe care l-a avut cu începuturile de realizare a socialismului, în prima sa vizită în U.R.S.S. În această privință romanul său „Storming Heaven” (Asaltul cerului) scris în 1928 este o mărturie a acestei evoluții, el opune reprezentanților burgheziei engleze omul de tip nou care se naște în Rusia și lupta pentru transformarea vieții. Tînărul John din roman este însuși autorul care admiră și înțelege uriașele transformări din U.R.S.S. și care este puternic influențat în concepția și activitatea sa de aceste realizări.

În calitate de activist în presa comunistă, Ralph Fox scrie articole combative împotriva ideologiei laburiste precum și împotriva concepțiilor politico-ideologice ale claselor exploatare. Cel mai cunoscut articol este cel scris în 1927 sub titlul „Răspuns d-lui Lasky”, care se află în culegerea „În apărarea comunismului”.

Activitatea critico-literară a lui Fox deslășurată în articole publicale în presa comunistă engleză între 1920—1930, ajunge la o sinteză în lucrarea „The Novel and the people” (romanul și poporul), în care ocupîndu-se de romanul realist în țările din Occident, vede ca o cauză a decăderii acestui gen criza societății burgheze. El pune astfel pentru prima oară în Anglia problema principiilor estetice marxiste. În același timp Fox ridică și problema responsabilității scriitorului față de societatea în care trăiește.

Și mai clar și-a exprimat Fox părerile despre locul artistului în viață în celebrul său articol despre Henry Barbusse apărut în august 1935. Pentru Fox, Bar-

busse e un exemplu de „erou al timpurilor noastre“, de cetățean și scriitor inseparabil de destinele poporului.

Fox nu se mărginește a fi numai un estetician pașnic, pășește în arenă și luptă pentru ideile sale estetice. Este semnificativă cuvântarea ținută de Fox la Mitingul comemorativ din iunie 1936 pentru Maxim Gorki, când Fox ia poziție contra acelor care susțineau că valoarea operei marelui scriitor rus a fost diminuată de amestecul politicii în opera sa.

Consecvent cu ideile sale, Fox a trăit în contemporaneitate și a căutat să explice maselor lucrurile ce se petreceau pe plan politic sub ochii săi. Pentru orientarea sa e foarte important faptul că în anul 1930 Fox vine pentru a doua oară în U.R.S.S. și de astă dată studiază la Institutul Marx-Engels din Moscova, desăvârșindu-se în problemele marxismului și ale științei politice, dar mai ales în istoria mișcării revoluționare din Rusia și China.

După 1930 opera lui Ralph Fox este legată de orizonturile pe care i le-au deschis studiile de la Moscova. Astfel, în 1933 publică „Biografia lui Lenin“, „Politica colonială a imperiului britanic“, în 1934 „Lupta de clasă în Britania în epoca imperialismului“ (două volume 1932—1934), în 1935 „Comunismul și civilizația în dezvoltare“, în 1936 „Gingis-Han“ și în lucrarea apărută în 1937 „Portugal now“, demască regimul fascist din Portugalia care aprovizionează cu arme pe fasciștii spanioli.

Lucrarea „Gingis-Han“ pe care o editează în traducere Editura Științifică este o monografie istorică despre lumea mongolă. Autorul cunoscând bine limba rusă s-a putut folosi pentru documentare cât și pentru orientarea metodologică de cele mai bune lucrări privitoare la lumea mongolă scrise de savantul rus V. V. Barthold și de istoricul sovietic B. I. Vladimirov. Fără să fie operă savantă, lucrarea lui Fox despre Gingis-Han este așa cum el însuși o carac-

lerizează, „singura lucrare din limba engleză care se întemeiază pe cercetarea izvoarelor originale“.

Autorul explică nașterea imperiului lui Gingis-Han ca pe o necesitate izvorită din situația societății mongole de la finele secolului XII și începutul secolului XIII. În adevăr, în vremea aceea, apariția claselor în societatea nomadă a cerut, ca în toate societățile ajunse la această treaptă de dezvoltare, să se treacă spre o autoritate care să apere clasa exploataților de războaiele exploataților. Astfel apare în societatea mongolă, după înfrângerea căpeteniilor de triburi, o uniune a triburilor sub conducerea lui Gingis-Han, ceea ce înseamnă apariția statului feudal timpuriu.

Arătând toate acestea Ralph Fox se lasă însă furat de admirația pentru personalitatea lui Gingis-Han. El merge până la a atribui genialitate acestui personaj simplu și totuși complex, pozitiv și în același timp negativ, cuceritor crud care a semănat pustiirea și focul pe unde și-a dus, ori și-a trimis oștile.

Printr-o vădită exagerare Ralph Fox ajunge să considere cucerirea Asiei centrale de către mongoli drept una dintre cele mai însemnate răscruci din istoria lumii (pag. 132). La fel de exagerată este și afirmația după care: „cavaleria acestei proaspete puteri feudale a întemeiat pentru prima oară o adevărată piață mondială“ (pag. 23).

În realitate, încă nu existau și nici nu puteau exista condiții pentru apariția și existența unei piețe mondiale, care apare cu mult mai târziu.

Inconsecvențele și unele exagerări citate nu pot însă răpi lucrării lui Ralph Fox calitățile ei reale, de interesantă monografie istorică a lumii mongole și a lui Gingis-Han.

În carte se face puternic simplită personalitatea lui Fox, marxist și comunist convins care a murit cu arma în mână în brigăzile internaționale care au luptat contra fascismului în Spania. De acolo de la Albacete, unde forțele republicane pregăteau atacul contra Madridului Ralph Fox scria prietenilor săi în Anglia:

„Victorie, înseamnă sfârșitul fascismului pre-tutindeni, mai devreme sau mai târziu, și foarte probabil mai devreme. ...Astfel că oricât de grea și istovitoare ar fi munca noastră noi știm că ea înseamnă ceva, că este istorie și că trebuie să fie deplină”.

Ralph Fox consecvent cu ideile sale nu a putut să rămână „surd la zgomotul războiului” ce amenința lumea și plin de avânt tineresc și tovarășesc, cu conștiința că luptând în Spania împotriva fascismului spaniol lupta în același timp și pentru libertatea Angliei, s-a înscris în noiembrie 1936 în Brigăzile internaționale care luptau acolo. În calitate de comisar politic al batalionului anglo-irlandez, Ralph Fox moare în ianuarie 1937 în bătălia de la Lopera:

În cartea lui Luigi Longo „Brigăzile internaționale în Spania”, autorul relatează în următoarele cuvinte moartea lui Ralph Fox:

„Nu se știe nimic despre Ralph Fox, scriitor englez, comisar adjunct al Brigăzii a 14-a. Trebuie să zacă pe undeva pe colina care a văzut atâtea acte de vitejie și de eroism ale companiei engleze. Compania hotărăște să ia numele tovarășului dispărut. Corpul lui Ralph Fox mori pentru libertatea Spaniei întotdeauna ca al mare-lui Byron mori pentru libertatea Greciei nu poate fi găsit. Este căutat printre măslini și tufişurile terenului atât de aspru disputat, dar în zadar. La Comandamentul brigăzii sînt aduse actele personale ale lui Ralph Fox, dar

aducătorul nu-și aduce aminte unde le-a găsit. Astfel scriitorul, marele idealist, eroul libertății va zace anonim, împreună cu frații săi muncitori din Paris și din Londra, sub măslinii din Lopera pe care eroismul și sacrificiul lor comun în numele libertății i-au făcut celebri”¹.

M. KANDEL

¹ *Luigi Longo, Brigăzile internaționale în Spania, pag. 174* . .

PREFAȚA

Dacă piedicile pe care le întâmpină scrierea unei cărți ca cea de față sînt evidente, nu înseamnă că ele pot fi mai ușor ocolite. Insuși numele lui Gîngis-Han trezește asociații atît de romantice, încît cu greu te poți împotrivi seducției lor și primejdiei de a scrie o simplă povestire pitorească. Pe de altă parte, faptul că nu există încă o lucrare accesibilă cititorului obișnuit, sau chiar specialistului menită să-l așeze pe Gîngis-Han în locul care i se cuvine în istorie, te ispitește să-ți asumi sarcina de a găsi o soluție care să împacă dorința de popularizare cu o exactitate științifică indispensabilă, evitînd în același timp ariditatea unui studiu savant și tendința de vulgarizare, născută din cunoașterea superficială a subiectului. În ce măsură am izbutit să trec peste aceste primejdii va hotări cititorul, de acord cu specialistul.

Dacă aș ști cel puțin că am izbutit să înfățișez în chip convingător una din cele mai uimitoare și mai uitate pagini din trecutul singeros al lumii și să arăt că ea poate avea o anumită semnificație pentru cei de astăzi, amenințați de alte măceluri, mai grozave decît cele săvîrșite odinioară de huni sau de mongoli, aș fi mulțumit că strădania mea de a scrie această carte nu a fost zadarnică.

Mulți dintre cîrțurarii de astăzi, copleșiți de distrugerea — care ni se pare atît de absurdă — a pleșilor omenești și a comorilor culturale din zilele noastre, s-au întors către umbrele întunecate din copilăria istoriei omenirii, cum ar fi Atila și Gîngis-Han, pe care îi ateg ca simbol elocvent al propriului lor pesimism. Tot astfel, mulți dintre susținătorii mi-

litarismului și dintre partizanii războiului au găsit în aceste figuri justificarea propriilor vieți, înclinată „în chip dezinteresat” nimicirii vieții altora.

Nu am nimic comun nici cu unii, nici cu ceilalți. Am căutat să înfățișez omul și epoca lui, așa cum au fost, fiind convins că realitatea, lasă totdeauna să se vadă cauzele ei tainice și că viața nu se poate nega singură. Acest „privilegiu” aparține numai oamenilor a căror viață proprie a încetat să mai aibă vreun sens, nu însă și omenerii în ansamblul ei și în desfășurarea ei istorică. Pe scurt, mă tem că cei cărora le place singele și cei care își urăsc propria lor speță vor fi la fel de nemulțumiți de acest Gîngis-han real, pe care sper că-l vor găsi în cartea de față.

Intr-adevăr, după primele pagini dispărea însuși numele lui Gîngis-han și în locul lui apare mongolul Temugin, care, cînd a izbutit să-și unească poporul într-o singură națiune, a dobîndit titlul imperial de Gîngis-han. Aceasta este altă dificultate, pentru că cititorul cunoaște numele Gîngis, dar Gîngis nu are nici o semnificație pentru el. Ei bine, să-l lase deoparte pe Gîngis, care nu e decît o legendă, și să-l înlocuiască cu realitatea istorică a lui Temugin, Gîngis-hanul mongolilor.

Cu excepția strălucitului studiu *Viața lui Gîngis-han* de profesorul Vladimirțov, a cărui traducere în limba engleză a fost publicată în anul 1930, cartea de față este singura lucrare din limba engleză, care se întemeiază pe cercetarea izvoarelor originale. Îmi dau totuși foarte bine seama de deficiențele mele din acest punct de vedere. În afară de cîteva noțiuni elementare de limba turcă, nu știu nici o limbă orientală și m-am folosit în mod exclusiv de traduceri. Cel puțin două lucrări importante, care n-au fost traduse în limbile europene, mi-au rămas necunoscute, cu excepția tablelor de materii.

Datorită operei unor specialiști în istoria Asiei centrale, ca profesorul Pelliot și academicienii ruși Barthold și Vladimirțov, această deficiență nu este

totuși chiar uit de gravă. Într-adevăr, opera savanților citați a limpezit alți de bine problemele și a analizat cu atît de multă grijă izvoarele, încît a izbutit să înlăture greutățile care se ridicau în fața istoricilor din secolul trecut.

Izvoarele principale pe care le-am folosit sînt Istoria persană a lui Rasid ed-Din, în traducerea rusă a lui Berezin, și Istoria secretă mongolă, tradusă din limba chineză de călugărul rus Palladius. La acestea trebuie să adăugăm istoriile chineze asupra lui Cingis, prelucrate de defunctul R. K. Douglas, Cronica arabă a lui Ibn el-Athir, Istoria persană a lui Djuzdjarî (Nasiri) și însemnările lui Mohamed En-Nesawi, scrise sub formă de biografie a stăpînului său sultanul Djelat ed-Din. Această ultimă lucrare mi s-a părut deosebit de prețioasă prin impresiile personale ale autorului, care a luat parte în mod activ la rezistența împotriva mongolilor. Însemnările de călătorie ale călugărului taoist Cian-ciuen în ediția lui Arthur Waley m-au fost, de asemenea, de un folos neprețuit.

Pe traducerea în limba germană a Istoriei mongole de Sanan Secen nu se poate pune nici un temel și de aceea am folosit-o în foarte mică măsură. În sfîrșit, marile colecții de memorii ale călătorilor medievali în China, editate de Yule și Cordier și operele lui Marco Polo, editate tot sub îngrijirea lor, sînt dintre lucrările cele mai importante pe care le-am folosit.

Dintre izvoarele indirecte, cu mult cele mai prețioase sînt cele două cărți ale lui Vladimirțov, cel mai mare dintre specialiștii moderni în istoria mongolilor, clasică lucrare a lui Barthold, intitulată Turkestan, și opera mai veche a istoricului olandez d'Ohsson.

Sînt dator să menționez cu recunoștință în special lucrarea Structura socială a mongolilor de defunctul profesor Vladimirțov. Această operă postumă nu mi-a ajuns în mînă decît după ce îmi sfîrșisem cercetările. Concluziile la care ajunseseam erau aproape

identice cu cele ale lui VladimirŃov, care se întemeiau însă pe attea cunoștințe savante, încât au dat o formă mai bună și mai multă autoritate intuițiilor mele aproximative de profan.

În sfârșit, țin să mulțumesc în mod sincer lui E. Denison Ross, directorul Școlii de studii orientale, pentru ajutorul permanent și sfaturile pe care mi le-a dat la tot pasul.

Autorul.

MONGOLII ȘI LUMEA LOR

I. PRELUDIUL RĂSARITULUI ȘI APUSULUI

Sînt treisprezece ani de cînd un tînăr englez — tremurînd în haina lui de piele, avînd fața galbenă, din cauza frigurilor, ca praful de loess și ca mormanele de nisip înghețate din jurul său — stătea lîngă șinele singurei căi ferate care străbate delta Jaxartesului, de la marea Aral, în drumul spre văle adînci și cîmpiile mănoase ale țării turcilor uezbeci. El privea cu încordare cum de-a lungul șinei se mișca ceva, care nu era trenul. Tremurile stîrneau și ele curiozitate, căci veneau foarte rar și aduceau totdeauna știri. Dar de data asta, șinele rezi, serpuitoare — care se pierdeau între dealurile galbene și sterpe, cu contururi nete, tălate parcă în muciava — trezeau mirarea, pentru că de-a lungul lor venea un om.

În această parte a lumii, oamenii nu merg pe jos, ci călăresc pe cai ori pe cămile. Cine este prea sărac pentru așa ceva se strecoară pe furiș în vreun tren, ba chiar, cu treisprezece ani în urmă, se urca de-a dreptul în tren, pentru că nimeni nu-i cerea socoteală. Cu atît mai cîndat era deci omul acesta, care, potcînindu-se printre traverse se apropia pe jos de locul unde stătea tînărul și apoi, cu capul în pămînt, fără să-și ridice o clipă privirea, trecu, tot potcînindu-se, mai departe.

Înfățișarea lui era dintre acelea care se uită greu. Deși termometrul coborîse mult sub zero grade, omul nu avea cojoc, iar pielea lui brună se întrezărea printre zdrențe. Fața-i lăta de tip mongol, cu barba rară, era acoperită de decorațiuni, iar ochii îi erau înroșiți de soare, arși, bolnavi. O căciulă străveche îi apăra creștetul și urechile. Săel care o purta n-avea nimic, nici cal, nici nevastă, nici cort, nimic altceva decît o scînteie de viață care-l împingea să-și miște instinctiv — cu sîrguința specific nomadă — picioarele scurte și strîmbe. Se putea vedea la el o răbdare încordată, dar ar fi fost prea mult să se spună că suferă. Da, mai presus de orice, el stia să rabde. În această stepă pustie și înghețată, în care nimic nu creștea, de unde corturile dispăruseră o dată cu migrațiunea de toamnă și în care nu mai rămăseseră decît cîteva colibe de lut lîngă fluviu și lac, el era în stare să trăiască încă, cu toate că nu mai putea nici să vadă, nici să simtă, nici să înțeleagă, ci doar să se miște.

Ținărul care-l privea trecînd își petrecuse întreaga vară printre cazacii kirghizi, dar nimic din viața lor ciudată nu-l impresionase așa mult ca vederea acestui singur om. Timp de treisprezece ani imaginea lui — așa cum îl văzuse, poticnindu-se printre traverse — avea să-i bîntuie conștiința, pînă cînd, în cele din urmă, l-a făcut să scrie cartea de față. Omul era cazac, din neamul turcilor, și cele ce urmează sînt povestea creșterii imperiului mongol. Turcii și mongolii au fost cîndva o singură rasă, și mintea Ținărului englez — poate din pricina propriei sale ignoranțe, poate din pricina cine știe cărei amintiri, moștenită prin tradiție și împărtășită de toți europenii — s-a simțit îndemnată să se gîndească mai degrabă la imperiul lui Temugin-Cingis, căruia astăzi îi spunem Gingis-han, decît la mai vechiul imperiu nomad al turcilor, sau la marile civilizații sedentare din Asia centrală. De altfel, primii călători din Europa care au străbătut acele stepe — și întâlnirea cu omul care

mergea polterându-se s-a petrecut pe unul din cele mai mari dintre vechile drumuri negustorești — se îndreptau spre curțile marilor hani ai Tartariei de Sus, fii și nepoți ai lui Cingis.

Cine a fost Cingis și cum a izbutit să cucerească cu călăreții lui atât de mult din întinsul lumii? Cărțile obișnuite de istorie și chiar lucrările specialiștilor nu dau un răspuns mulțumitor acestor întrebări. Chiar pentru ei a rămas o taină. Mongolii, asemenea omului de pe șina ferată, au venit de nicăieri, au stat o clipă și s-au dus. Procesul a fost descris în culori vii și, uneori, mărețe. Puține pagini de istorie pot fi mai romanțice ca, de pildă, acelea ale cărții lui Léon Cahun... Dar nimeni n-a izbutit să înfățișeze cauzele acestei mari revoluții din istoria omenirii în așa fel încât să potolească curiozitatea cititorului. Unii au atribuit-o geniului unui om, dar cum s-a putut desprinde un asemenea om dintr-un asemenea întuneric n-au fost în stare s-o spună. Alții au căutat explicația în presupusa simplitate și libertate a vieții nomade biruitoare față de alte popoare, mai cultivate, dar mai decăzute.

Nu este în întreaga istorie a lumii un episod mai obscur și mai fascinant. Un popor mic și necunoscut, a cărui primă apariție importantă, consemnată de istorie, datează de-abia din mijlocul secolului al doisprezecelea, când este pomenit ca luând parte la războaiele de triburi de pe granița de nord a Chinei, cucerește în vreo cincizeci de ani aproape întreaga Asie și trimite corpuri expediționare în Europa. În susul numele de „mongol”, numele unui șef legendar, n-a fost exins pentru întreaga națiune decât după ce Cingis, marele ei conducător, a făcut-o să întemeieze un imperiu.

În țara aspră de la răsărit de lacul Baikal, unui aventurier nomad i se naște un fiu. Tatăl moare otrăvit de dușmani, când băiatul e încă un copil cu totul lipsit de apărare. Ignorant, analfabet, de-abia în stare să vîneze și să ucidă oîți îi trebuie ca să trăiască

el, mama și frații lui, o adevărată ispită pentru orice dușman puternic într-o vreme în care toți îl erau dușmani. Temugin duce o viață neștiută și plină de primejdii până la vîrsta bărbăției. Pentru el, floarea vîrstei este înțesată de îndrîngeri și crîde umilinte; deabia la maturitate izbulește să-și cîștige un loc sigur printre triburile vecine și numai la cincizeci de ani își poate urma chemarea de cuceritor.

Și cu toate astea, la timpul potrivit s-a arătat a fi căpetenia unei armate nemaiîntîlnite în lumea acelei vremi, ca organizare, ca disciplină și ca putere de mișcare decisivă și rapidă. Acești nomazi sălbatici au dat dovadă de atîta pricepere în a întrebuița tehnica, în a se supune sfaturilor înțelepte, încît și-au rușinat dușmanii. Cît despre Temugin-Cingis, el apare ca unul din cele mai mari genii militare și politice ale tuturor timpurilor, știind să stăpînească și să planuiască cuceriri care cer o putere de organizare, o pricepere militară, o judecată înțeleaptă și o lărie de voință, pe care puțini oameni le-au întrunit vreodată.

Mișcarea pe care au provocat-o în istoria lumii armatele lui a avut urmări îndepărtate. Cuceririle mongolilor reprezintă poate una din cele mai mari cîștiguri ale istoriei; soarta Europei și a Asiei a fost poate astfel hotărîtă pentru multe din veacurile următoare. Chiar dacă te privim în fugă, efectele apar nemăsurate. O dinastie mongolă a fost înscăunată pentru întreaga Chină, mongolii au ajuns să stăpînească Asia centrală, Persia, stepele rusești, iar prinții și urmașii lor au trecut peste marele lanț de munți care străjuiește India. Au zguduit întreaga Europă răsăriteană. Ce alt popor, așa de puțin ca număr și așa de sărac ca resurse, a mai făcut vreodată atît de mult?

Dar silnicia, faptele de arme, cuceririle și distrugerile, care par să fie trăsăturile cele mai de seamă ale moștenirii mongole, nu înseamnă nimic prin ele însele. Cei care cred în puterea mistică a acțiunii în sine s-au simțit totdeauna ispitiți să se închine în fața imaginii lui Gingis-han, ca în fața întruchipării cre-

dinței lor. Dimpotrivă, cei care urăsc războiul ca atare, n-au văzut în fenomenul mongol decît piramide de țeste și mîncîra puturoasă de trupuri putrezite, descrise de istoricul persan Djuzdjani. Dar războaiele nu trebuie confundate cu istoria, căci prefacerile violente nu intervin în treburile oamenilor decît cînd toate condițiile necesare pentru aceste prefaceri s-au copleșit.

Cu toate acestea, urmărind povestea mongolilor și a căpeteniilor lor, cercetătorul lucid din zilele noastre nu se poate mulțumi cu explicațiile gînditorilor din evul mediu, care vedeau într-însa o pedeapsă trimisă de dumnezeu deopotrivă pentru păcatele islamului și ale creștinătății; el nu poate îmbrățișa nici părerea mai nouă, după care întregul fenomen trebuie privit ca o puternică izbucnire naturală, îngrozitoare și spontană, ca năprasnicele furtuni care se dezlănțuie spre sfîrșitul verii în pustiul Gobi.

Nu numai că există o rațiune pentru care Cingis a întemeiat imperiul mongol și armata cu care a bîntuit Asia, rațiune născută de-a dreptul din viața socială și din istoria mongolilor înșiși, dar cercetarea acestora și analiza vieții de atunci ne dau icoana adevărată a omului și a vremii sale mai bine decît orice legende sau povești. Mai mult decît atât, prin așezarea cuceririlor mongole în locul ce li se cuvine în istoria lumii, căpătăm o perspectivă prețioasă asupra relațiilor reale dintre Răsărit și Apus, multe din vechile nelămuriri se limpezesc și chiar istoria propriilor noastre timpuri ne apare mai ușor de înțeles.

Regiunea din jurul lacului Baikal a fost întotdeauna un leagăn de popoare. De aici, pe la începutul erei noastre, hunii au pornit marea lor migrațiune către apus, năvălind în Europa în secolul IV și lăsînd în urmă lor, cînd valul s-a potolit, sămînța unor popoare noi. În secolul VI, marile regate ale turcilor au fișnit din același izvor imbelșugat din jurul Baikalului, din ținutul dintre rîurile Orkhon și Selenga, iar imperiul lor de la apus a primit pe trimișii împă-

ratului Justinian¹. Turcii au fost ultimul mare val care s-a revărsat peste Asia înainte de mongoli, dar hunii, turcii și mongolii au reprezentat numai punctele culminante ale unui proces în continuă mișcare în Asia răsăriteană și centrală. În China, una după alta, oștirile nomade au măturat întăriturile regatului de mijloc, întemeind dinastii sau cistigind prăzi bogate și ranguri înalte. Persia și țările din Asia centrală ale califatului au fost supuse aceluiași primejdii. Lupta dintre desert și pământul mănios constituie caracteristica centrală a istoriei asiatică.

Care este taina unei asemenea lupte fără crutare purtată de la începuturile civilizației asiatică și pînă în epoca decăderii acesteia? Explicația că ea s-ar datoră condițiilor de climă, uscării keptate a solului și așa mai departe, nu poate mulțumi pe nimeni. Chiar cînd popoare întregi începeau să se miște, ele nu erau atît de numeroase încît să fie nevoite să străbată continente întregi pentru a găsi locuri de pășune. De cîrînd, migrațiunile anuale ale mongolilor au fost cercetate cu grijă și însemnate pe hărți: cea mai întinsă în ciclul anual este cu mult sub 300 de kilometri, media fiind cam de 150 de kilometri. Străbătarea întînderilor nemăsurate, în căutarea pășunilor, este nu numai obositoare, ci și împotriva tuturor tradițiilor nomade, cu atît mai mult, cu cît nici nu este necesară pentru hrănirea tîrmelor.

Taina e alta și constă în felul lor de viață și orînduire socială. Hunii, turcii, mongolii erau popoare de păstori, dar ar fi cu totul greșit să se creadă că ei trăiau sau ar fi putut să trăiască numai din produsele economiei lor pastorale. În realitate, aveau nevoie de multe lucruri pe care numai orașenii și agricultorii le puteau da, cum ar fi obiectele de metal și armele de tot felul, îmbrăcămintea, covoărele, broderiile, uneltele casnice, chiar grîul, pentru că nu e de loc sigur că nu cunoșteau plinea. Fără îndoială că acelea dintre triburile turco-mongole care se găseau în

apropierea ținuturilor unde se semăna grâu știaau ce e pîinea.

La rîndul lor, mongolii trimiteau orașelor din Asia centrală și China multe mărfuri de preț, și anume, cai, oi, carne, lînă, blănuri și uneori sclavi. Citim că anumite triburi își aduceau produsele pe malurile Sirului, în timpul nopții, și le lăsau acolo ca să fie luate de orășeni, reîntorcîndu-se în seara următoare ca să ia ceea ce lăsaseră în schimb aceștia *. De-a lungul întregii granițe chineze existau tîrguri regulate în vederea negoțului cu nomazii.

Nevoia aceasta de schimb i-a silit pe nomazi să păstreze un contact neîntreput cu orașele. Și cum ei erau îngrozitor de săraci, iar viața lor era aspră și nesigură, nimic nu i-a împiedicat să facă schimburi unilaterale, ori de cîte ori aveau prilejul. Dacă le stătea în putință să jefulască, jefuiau. Dacă nevoile lor erau prea mari ca să fie potolite prin jaf, dacă propria lor orînduire socială începuse să se dezvolte într-atît încît izbutea să-i strîngă la un loc în ceva care s-ar fi putut asemana cu un popor, porneau la război.

Despre huni știm puține lucruri, dar despre turci putem spune că depășiseră starea pe păstori sălbatici. Cu toate că își păstrau încă societatea patriarhală, organizată în clanuri, ei cunoșteau începuturile orînduirii feudale, regii lor fiind mai mult decît niște șefi de triburi, aveau sub jurisdicția lor triburi vasale și își însușiseră, în ultimele zile ale puterii lor, o scriere care a lăsat monumente izolate în mari monoliți din ținutul râului Orkhon, pe care și-au povestit istoria poporului lor. Trimisii lui Justinian l-au găsit pe regele turc trăind într-o atmosferă de pompă strălucitoare, înconjurat de numeroase dovezi de hu-

* O relatare interesantă asupra supraviețuirii acestei forme primitive de schimb în timpurile noastre a apărut în articolul intitulat: *Manșuria de nord-vest și rînul tîrgîus*, de E. J. Lindgreen, „Geographical Journal”, iunie 1930.

zur. Dorința nomazilor de a menține legături comerciale cu Bizanțul, puternica lor autoritate asupra treburilor politice din Asia dovedesc că ei nu erau niște simpli sălbatici, așa cum sîntem înclinați să credem. - Nomazii se găseau în neconținut conflict cu regiunile civilizate din marginea marilor stepe ale Asiei de sus, pentru că felul lor de viață le impunea această formă de schimb. Contactul cu civilizația le era necesar, de vreme ce izbutiseră să depășească starea de sălbăticie, și acest contact nu putea fi decît violent.

Se mai făceau simțite și alte forțe, care lucrau însă dinăuntru țărilor civilizate. Orice perioadă de anarhie și decădere socială în China întrerupea negoul obișnuit și provoca atacurile nomazilor. Pe de altă parte, ori de cîte ori China, unită era guvernată de conducători puternici, aceștia — simțind nevoia să-și asigure controlul drumurilor de comerț spre apus — erau îndemnați să năpădească în stepă, silind pe locuitorii din corturi să-și schimbe pășunile și să se mute spre apus, în căutarea unor condiții mai bune de viață. Ceea ce i-a împlinit pe huni înspre apus a fost, înainte de toate, politica, încununată de succes, a Marelui Zid. Creșterea puterii turcești s-a produs tocmai în perioada de anarhie care a precedat ascensiunea marii dinastii Tan în China. Mongolii și-au clădit imperiul într-o vreme cînd feudalismul chinez — împărțit între dinastia nordică Kîn și cea sudică, națională, Sun — era în plină decădere.

Așadar, este greșit să se cerceteze istoria popoarelor nomade din Asia răsăriteană deosebit de istoria Chinei. Amîndouă se integrează în același proces istoric specific, se leagă între ele din punct de vedere economic, și politic, se influențează neconținut una pe cealaltă, din punct de vedere social și cultural.

Istoricul nu poate trece cu vederea nici urmele adînci pe care le-au lăsat în istoria lumii aceste invazii nomade. Se poate spune cu precădere despre mongoli că, după ce au făcut o revoluție în propria lor țară, au pregătit drumul pentru un lung lanț de

revoluții în Asia și Europa. Cavaleria acestei proaspete puteri feudale a întemeiat, pentru prima oară în istorie, o adevărată piață mondială, realizare de care feudalismul răsăritean în plină descompunere n-a putut să profite (și vinovați au fost mongolii și politica lor de devastare), dar care a dat aripi în apus unei noi civilizații care, pînă la urmă, avea să cucerească și să pustrască Asia mai îngrozitor decît chiar oștirile lui Cingis.

Călăreții lui Cingis nu erau altceva decît niște cuceritori aprigi și necruțători. Puțin le păsa de lucrurile de preț pe care le prădau sau le distrugeau. Totuși ei au silit Apusul și Răsăritul să se cunoască pentru înfrîna oară de la moartea lui Alexandru cel Mare. Trezirea mongolilor a adus din China în Europa multe cunoștințe noi, ca tiparul și navigația, ca să nu pomenim decît două din cuceririle care au revoluționat tehnica. Marco Polo și familia lui n-au fost decît cei dintîi din nesfîrșitul șir de negustori și misionari care au călătorit pe uscat spre China.

În timp ce Asia dormea mai departe într-o pitoarească murdărie medievală, în Europa se naștea civilizația capitalistă modernă, cu marea ei tehnică industrială. Și asta era în mare măsură tot opera mongolilor, care au dat Europei prilejul să se îmbogățească pe socoteala Răsăritului, răpind Asiei ultima ei speranță de a porni cu puteri egale în această luptă pentru o nouă civilizație.

Timpul aduce însă cu sine mari schimbări. Astăzi, în văile rîurilor prin care se scurge lacul Baikal și în stepele Asiei orientale, se simte din nou o activitate febrilă. Centrale de forță și furnale înalte se ridică în bătrînul leagăn al popoarelor turco-mongole. Un guvern mongol, național, își întinde puterile peste ținuturile lui Temugin-Cingis. Acesta este însă un guvern al *arșilor*, păstori mongoli și oameni simpli, pe care, odinioară, Cingis, împreună cu bandele lui de cavaleri aventurieri, i-a disprețuit și împilățat atît de greu. Furnale înalte, fabrici de produse chi-

mice, centrale de forță se ridică de-a lungul graniței cu Uniunea Sovietică, ale cărei popoare au fost atât de crunt lovite de mongoli în secolul XIII. Astăzi, însă, în școlile și universitățile din U.R.S.S. învață mulți tineri mongoli, un cavalerist de origine mongolă comandă o armată sovietică în Asia centrală, aviatori mongoli zboară deasupra stepelor și colinelor împădurite ale văilor râurilor Onon, Kerulen și Selenka și peste marile întinderi ale pustului Gobi, iar poezii mongoli scriu cîntece noi pentru poporul lor, în care numele lui Temugin-Cingis, întemeietorul și primul lor conducător, nu este uitat.

II. ASIA LUI TEMUGIN

Henri Cordier² istoric uscat și lipsit de perspectivă, scria în lucrarea sa despre dinastia Sun: „Istoria Chinei se repetă într-una. Un suveran slab, aplecat spre plăceri sau prostit de superstiții — uneori și una și alta — miniștri nepricepuți sau chiar de-a dreptul trădători, eunuci atotputernici. Întemeietorilor de dinastii — de obicei oameni de seamă, cu alese însușiri militare și care, în lupta pentru cea mai înaltă putere, par a fi sleit vigoarea întregului lor neam — le urmează prinți, pe care viciul îi slăbește repede și care nu au decît defectele înaintașilor ale căror virtuți au făcut fala familiei“. Ceea ce este adevărat pentru China, nu e mai puțin adevărat pentru întreaga Asie din secolul care s-a scurs între anii 1150 și 1250.

Dacă privim ceva mai adînc decît Henri Cordier, tabloul este și mai trist. Curtea, eunuci, generalii și împărații nu sînt decît o restrînsă minoritate, deși o minoritate puternică. Pentru marea masă a poporului viața era cît se poate de nesigură și de grea. Țăranul și sclavul erau cei mai nefericiți, pentru că ființe omenești mai exploatare decît el nu puteau fi. Fatalismul țăranului oriental nu reprezintă de fapt altceva decît

indiferență deplină față de viață a omului care nu se mai așteaptă decât la ceva mai rău.

Feudalismul oriental nu deținea monopolul violenței și al brutalității. În literatura evului mediu european țăranul apare rar, dar când apare — ca în acea neuitată priveliște de sărăcie și nelămurire în mijlocul veseliei și tînjelii din dragoste, pe care ne-o oferă povestea lui Aucassin și a Nicolettei³ — poziția lui nu e cu mult mai bună decât a fratelui său din orient. Ar fi tot atît de greșit să ne închipuim că Răsăritul și Apusul erau asemănătoare ca structură socială, precum ar fi dacă am identifica arta și literatura Chinei medievale cu cele ale Europei catolice.

Europa în secolul XII era încă viguroasă. Germanii descompunerii existau de atunci, dar trebuia să treacă încă mult timp pînă să-și producă efectul. Sub numeroase aspecte, Asia se afla cu secole întregi înaintea Europei și în același timp cu secole mai aproape de decăderea și osînda care au urmat. Statul asiatic, cu granițele lui neshirșite, cu căile lui proaste de comunicație, cu enormele necesități economice impuse de întreținerea marilor lucrări de irigație, era mult mai puțin statornic decât cel mai efemer dintre statele europene. Plusul de produse al țăranului și cel de muncă al sclavului erau stoarse din ce în ce mai mult, în vederea menținerii marelui aparat necesar pentru jaful dinăuntru și dinafară. De aceea, din timp în timp, în cursul istoriei, vom vedea că în Asia, întreaga bază economică a societății se prăbușea; timp de generații ruina și foametea au fost unica istorie.

Comerțul dintre Răsărit și Apus s-a scurs încet pe marile drumuri tradiționale ale uscatului, prin Asia centrală spre Marea Neagră, prin Persia spre golful Persic, peste Marea Roșie spre Mediterană, sau prin Tabriz spre Armenia. Războaiele și cuceririle au întrerupt negoțul pe unul din aceste drumuri, timp de o generație, dar nici altfel nu exista vreun contact direct între negustorii din Europa și țările Asiei. Marile factorii din Siria și de la Marea Neagră erau lo-

curile de întâlnire dintre Răsărit și Apus. Nimeni nu trecea dincolo de ele dintr-o parte sau alta, decât în timp de război.

Arabii au fost cei dinții care au desfășurat pe scară mare comerțul cu China. Negustori, călători, geografi și oameni de știință, autori ai primelor și celor mai bune cărți de seamă asupra orientului din era noastră, acești nomazi de geniu au pătruns pretutindeni. La Canton, în orașele din Asia centrală și în interiorul Chinei, ei se îmbogățeau, intrând în cele mai strânse legături cu negustorii din fiecare regiune unde pătrundeau. Cămătarul, mare negustor, a devenit figura cea mai importantă în viața Asiei, dând sfaturi regilor și provocând căderea imperiilor; împreună cu soldatul, el va fi unul din motivele cele mai însemnate ale prăbușirii civilizației asiatice. În istorisirea de față, aceea a ridicării fantastice a aventurierului mongol Temugin la conducerea întregii Asii, cămătarul va avea o parte importantă.

Și în Europa începuseră să se manifeste forțe noi. Henric II în Anglia, Frederic Barbarossa în imperiul romano-german dovediseră că se poate începe luptă împotriva bisericii și că se pot schița contururile națiunilor și ale marilor state. Orașele și comunele Angliei, Franței, Germaniei și Italiei deveneau insule de negustori și meșteșugari, înfloritoare în mijlocul valurilor furtunoase ridicate de războaie și de izbucnirile sângeroase de ură ale veșnicelor răscoale țărănești. Cruciadele făceau să crească puterea orașelor, dând prilej soldaților să se deprindă cu mijloace noi de luptă și slăbind dușmanul tradițional din Asia.

Asia era plină de cărți și învățătură. Școlile ei înalte, bibliotecile ei mari, uimitoarea artă budistă și cunoștințele istorice ale marilor scriitori persani și arabi, o așezau cu secole înaintea Europei. În anul în care Cingis și-a pornit ostirile spre granița Chinei, universitatea din Paris condamna traducерile latine din Aristotel și oprea cu desăvârșire cunoașterea altora dintre cărțile lui. Pe întregul continent nu erau

decît trei universităţi, la Bolognă, Paris şi Oxford, şi toate trei erau tinere.

La sfîrşitul secolului XII, China era în plină decădere politică şi socială. Marile dinastii Tan îi urmasese, în cursul secolului X, o lungă perioadă de luptă şi confuzie, aşa-zisa perioadă a celor cinci dinastii, după care, în cele din urmă, la mijlocul veacului, a fost înscăunată noua dinastie Sun, care avea să domnească pînă cînd, trei secole mai tîrziu, trebuia să fie sfărîmată şi risipită de nepoţii lui Cingis. Dinastia Tan a fost o dinastie plină de strălucire. În timpul domniei ei, China era cel mai mare imperiu din lume, iar civilizaţia chineză atingea culmi pe care nici o altă civilizaţie nu le-a mai depăşit vreodată. Preţul a fost însă ruina întregii ţări şi cumplită sărăcie a poporului. Sfîrşitul dinastiei Tan a fost însoţit de o îngrozitoare răscoală ţărănească care a bîntuit cu atîta cruzime întreaga ţară, ucigînd pe comercianţi şi pe negustorii arabi şi jefuind oraşul Canton. Incît, desperaţi, împăraţii au chemat pe călăreţii turci ca să-i apere — de altfel fără folos — împotriva propriilor lor supuşi.

Împăraţii din dinastia Sun nu au schimbat nimic. Sub administraţia lor, ţara a fost din ce în ce mai sleită, pînă cînd nici pămîntul n-a mai vrut să le dea ţăranilor hrana zilnică. Seceta şi dezastrul economic ajunseseră aproape o parte din vîlta Chinei. Faimoasele reforme ale lui Wan An-şi din secolul XI au întîrziat puţin prăbuşirea, dar Wan An-şi era prea înţelept pentru contemporanii săi şi nu era sprijinit de nici o mare forţă socială; dimpotrivă, orice general sau funcţionar îşi vedea situaţia ameninţată de acest om politic care voia să dea pînă la sărăcimii, chiar dacă trebuia ca bogaţii să-şi mai restrîngă puţin huzurul. De la o vreme nici măcar graniţele ţării n-au mai putut fi apărate. Mai întîi turcii kitani au pustit provinciile din nord, apoi şi ei au trebuit să se plece în faţa dinastiei tunguse Kin, dinastie zisă „de aur”, strămoşii manciurilor. Împăraţii din familia

Sun au stăpînit numai în partea de miazăzi a fluviului Yanț. China care stătea în fața mongolilor era, așadar, o Chină împărțită, ale cărei două jumătăți unelteau întotdeauna ca să găsească ajutorul răstimpăraților nomazi de la margine.

Drumurile de comerț care făceau legătura dintre China și Apus au fost la fel de tulburate și în cursul secolului XII. Kitanii, împinși din nordul Chinei de către kinii din Manciuria, sau giuceni, și-au ridicat un nou imperiu, în Asia centrală. Centrul lor era în ținuturile Uiguriei și în Turkestanul de răsărit, dar de acolo și-au întins într-o vreme cuceririle înspre apus pînă la Bukhara și Samarkand, cele două mari leagăne ale negoșului Asiei centrale și ale culturii islamice. Imperiul lor era cunoscut sub numele de Kara-Kitai, împărăția Chinei negre. Un alt regat, Hsi-Hsia, locuit de tanguții tibetani, numiți și Hsia, deținea intrarea în China pe vechiul drum al caravanelor din ținutul Lop-Nor. Regatul tangut a trăit și a înflorit din neînțelegerile chinezilor, fiind un loc de scăpare la îndemîna oricărui răsculat împotriva Chinei, vizuină sigură pentru soldații îndrăzneți și fugarii desperați, încurajînd pe ascuns nesfîrșitele mișcări țărănești.

Aceste două state, deși erau nesigure și slăbe ca unele ce fuseseră întemeiate și se mențineau prin cuceriri militare, erau în același timp centre de cultură veche. Orașele lor întărite cu ziduri erau împodobite cu temple și biblioteci budiste, cu biserici nestoriene⁴ și cu moschei mahomedane. Roșul și albastru, culori care au făcut gloria artei budiste, se îmbinau strălucitor, pe zidurile templelor sau pe pereții peșterilor sfinte. În formele pline de grație ale acestor picturi, trăsăturile subțiri ale iranienilor, urmași ai misionarilor maniheeni⁵, draperiile și frumusețea sănătoasă a artei grecești — moștenire a marilor campanii a lui Alexandru Macedon — se amestecau cu cel mai curat stil chinez. Nu încapă îndoială că în vremea aceea, călugării înveșmîntați în roșu și preoții care slujeau

templele budiste pierduseră mult din moștenirea marii culturii care crease aceste picturi. Mulți dintre ei erau probabil neștiutori de carte, ca acei preoți cărora li s-a adresat înțeleptul Cian-ciuen. Pentru supușii lor mahomedani, acești cuceritori kara-kitani, ca și însoțitorii lor tanguti și uiguri, nu erau altceva decât niște idolatri ignoranți.

Și în Asia centrală și în Persia (Iran), secolul XII s-a dovedit a fi un secol de decădere politică și neliniște socială. Cuceritorii turcomani care întemeliseră imperiul selgiukid — ce se întindea în vremea sa de glorie de la Marea Neagră pînă la Golful Persic, iar spre răsărit pînă la malurile rîului Oxus — nu l-au lăsat califului din Bagdad decît puterea de cap spiritual al islamului. În ceea ce-i privește, imitînd pe dușmanii lor creștini din Europa, ei au statornicit o mare putere laică, condusă de „sultanul islamului”, titlu asemănător cu acela de împărat al Sfîntului Imperiu Roman.

Ar fi totuși greșit să ne închipuim că imperiul selgiukid sau orice alt stat asiatic erau niște monarhii centralizate. După vechile rînduiri de clan ale turcilor, fiecare membru al familiei domnitoare administra, aproape ca pe niște state independente, diferitele părți ale împărăției. Deși „sultanul islamului” era unul singur, sultani selgiukizi erau mulți. În cursul secolului XII, selgiukizii se văzură față în față cu un potrivnic norocos, ivit din Horezm, astăzi numită Kiva, ai cărei viceregi, șahii din Horezm, au cucerit mai întîi statele selgiukizilor din Asia centrală și, în cele din urmă, la începutul veacului XIII, au luat în stăpînire Iranul și Irakul. Cînd Cingis-han a ajuns la granițele sale, peste acest nou imperiu de apus domnea un oarecare Mohamed ben-Takaș, șah al Horezmului și sultan al islamului. Acesta, strîmt la minte, dar răpăce, încrezută și ambițios, avea ochii ațintiți spre răsărit, către acele țări neliniștite care erau Kara-Kitai și Hsi-Hsia, urmărind să monopolizeze bogatul negoț care se făcea pe marele drum din Khorasan și, de

nici, prin bazinele râurilor. Ii și Tarim, către orașele harnice ale Chinei.

Pentru a înțelege ca. acterele specifice ale istoriei asiatice, cauzele instabilității ei politice, pricina adevărată a acelui pesimism oriental, căruia greșit i se spune fatalism și care și-a pus pecetea pe civilizația întregului continent, trebuie să trecem dincolo de simpla descriere a împărțirilor politice din perioada care ne interesează. Însăși ideea schimbului, sub formă de îmbogățire, a concentrării (în sensul chimic al cuvântului) care reprezintă bazele felului apusean de a vedea viața, este străină și de neînțeles pentru asiatici. Termenii cu care operează mintea lor sînt reînoirea, veșnica reîntoarcere la punctul de plecare, pentru ca ciclul vieții să poată reîncepe din nou.

Cînd călătorești, ca locuitor al insulelor din Marea Nordului, prin stepele și cîmpiile Asiei centrale, ești încolțit de cele mai ciudate și mai potrivnice emoții, pînă ce te obișnuiești cu marile depărtări. La început te simți copleșit de întinderea pămîntului, căci aici te afli într-una din cele mai continentale părți ale lumii. Marea devine un vis îndepărtat, la atîtea mii de mile distanță într-o direcție sau alta, căci te găsești la aceeași distanță de marile oceane, la fel de departe de Atlantic sau de Pacific. Și apoi cînd, înăbușit de praf și orbit de lucirea monotonă a pămîntului galben, de cerul limpede și de soarele arzător, ai uitat în sfîrșit de existența mării, dintr-o dată ai impresia că te afli pe țărmurile unui mare ocean. Și ți se pare că malul acela cafeniu cu străluciri de purpură, care se întinde în stînga ta, trebuie negreșit să fie scaldat la poale de valurile mării.

Lucrurile se pot de altfel explica. Centrul Asiei era în vremurile preistorice o vastă mare interioară. Rîpile, ale căror contururi nete îți trezesc atenția, conțin fosile marine în argila lor fărîmicioasă, nisipoasă. Istoria naturală a Asiei este istoria uscării, o uscăre treptată a unor mari întinderi de pămînt, proces care

a lăsat pînă astăzi, în acest deșert continental, ne-fireștile lacuri sărate ale Caspice și Aralului.

Cauzele acestei uscări, care se prelungește și în timpurile istorice, trebuie să fie căutate în puternicele lanțuri de munți care taie Asia de la miazănoapte spre miazăzi, lanțurile îndepărtatului nord siberian, Altai, Tien-șan, Himalaia și Hindu Kuș. Prefacerile acestor uriași acoperiți de zăpadă, din epoca glacială, au schimbat fața unei mari părți a lumii. Procesul de secare al Asiei a pus în același timp și o puternică pecete asupra felului de viață a populației ei.

Două elemente ies în evidență: marile riuri și vastele întinderi ale stepei. În raport cu ele, omul a început în timpurile istorice să trăiască în chipuri diferite: în oaze, de-a lungul văilor rîurilor, el ducea o viață sedentară în orașe și sate, muncind pămîntul, ocupîndu-se cu agricultura sau cu meșteșugăritul; în stepă, viața lui era pastorală, nomadă. Acest conflict între două economii, aceea a deșertului și aceea a culturii pămîntului, a fost trăsătura cea mai însemnată a istoriei asiatică, determinînd cursul ei specific. Din cauza lui, lupta dintre clase și popoare a căpătat în Asia o altă formă și o altă desfășurare decît în Europa și în Apus.

Pe măsură ce fiecare își dezvoltă civilizația, cele două economii nu puteau să rămînă străine una față de cealaltă. Trebuiau să se întâlnească, să facă schimburi și să se ciocnească. Modul de viață nomad nu poate fi considerat un mod de viață sălbatic. Cea mai veche civilizație din Asia de nord a fost nomadă și cultura de stepă a Siberiei, adusă în China, a contribuit la construirea celei mai mari civilizații sedentare din Asia. Știm astăzi că sciții nomazi erau departe de a fi barbari și că au dat mult tuturor popoarelor sedentare cu care au venit în contact.

Dar viața nomadă, nu putea să rămînă închisă și autarhică. Era o viață săracă și grea prin ea însăși. Poetilor chinezi le plăcea să-l compare pe călărețul care, liber și fericit, cutreieră nesfîrșitele cîmpii în-

verzile cu șoimul de vânătoare pe mână, cu îmbuibarea și contradicțiile proprii lor vieți de curte. La începutul acestei cărți am așezat însă, cu bună știință o altă imagine, mai adevărată, aceea a nomadului înghețat, fără cal, zdrențaros și răbdător, singur în fața naturii neîndurătoare. Este un proverb turc: „steapa e mare și cerul departe”, care rezumă viața adevărată a nomazilor.

Pustiurile Asiei sînt nisipoase și lipsite de apă, fierbinți vara și înghețate iarna. Cîmpurile sînt bătute de vînturi puternice, biciuite de furtuni, înghețate și ele iarna. În miezul verii, iarba este cafenie și uscată, fără folos pentru om sau animal. Căldurile durează foarte puțin, furtunile din august vestind o toamnă rece și cenușie, care începe din septembrie. Cîteodată vară se mai reîntoarce pentru scurtă vreme și e timpul cel mai frumos al anului, în care, încălzit de soare, aerul proaspăt este plăcut, țare, și înviorător. Cîț privește iarna, cu gerurile ei năprasnice și cu viscolele cumplite împotriva cărora nu te poți apăra, ea nu este decît un chin pentru cei care trebuie s-o suporte.

Oamenii trăiesc alături de animalele lor, oi, vite, cai și, pe alocuri, cămile. Uneori animalele nu sînt la fel de rezistente ca oamenii, multe mor în pășunile de iarnă. Calul mongol, viiguros și cu părul lung, este averea cea mai de preț a nomadului. Lapa îi dă laptele, cumis-ul, care este o băutură națională, lichid alburiu-albăstrui, iute și acru, înzestrat cu mari însușiri tonice și binevenit chiar și pentru europeanul cel mai mofturos, după o zi petrecută călare. Pe trapașul său, nomadul poate călări zile întregi neobosit, sta pînă peste marile întinderi ale stepei. Etapele istoriei nomade sînt legate de cal, de inventarea frîului și apoi, mult mai tîrziu, a scarilor, care au dat luptătorului nomad putința de a-și mîna sulita ucigătoare și de a ținti sigur cu arcu din șea, făcîndu-l astfel cel mai priceput și mai temut călăreț din lume. Din îndeminarea lui de a lupta și a se mișca în ceață,

pe care i-au dat-o șcarile, s-a născut nevoia de căpetenie militară și, odată cu apariția acestor căpetenii, a început să se dezvolte feudalismul nomad, care a atins un punct culminant sub mongolul Cingis-han.

Închipuiți-vi-l, așadar, pe acest călăreț tipic al stepei, scurt, cu capul rotund, cu oase mari, vigoaros, cu orbitele așezate chiar deasupra pomelilor ieșiți, cu ochii roșii de soare și praf, cu ținuta slingace a omului care trăiește în șea, îmbrăcat într-o mantă lungă de stofă catenle, aspră, încinsă peste mijloc, cu mâneci largi și lungi, cu căciulă de blană de vulpe sau de postav alb brodat cu lină roșie și albastră. La față e mai mult spin, dar are totuși un fel de barbă: pe cap nu se vede și părul aspru și negru și-l leagă în două cozi. Dinți îi sînt albi strălucitori și ca tovarăș e destul de vesel și prietenos, deși se lasă pradă unor lungi taceri triste.

Îi plac carnea de oaie, ospăturile grele și bănturile tari, dar, fiind sărac, nu și le poate îngădui decît rareori. La începutul verii, totuși, cînd termină cu ce-i mai greu în creșterea vitelor, cînd iepele îi dau lapte din belșug și iarba e încă proaspătă și verde, se duce la adunarea clanului, la lupte și la întreceri, unde se dau ospețe, se ucid cai și unde, pentru o clipă, află mulțumire și belșug.

A cîtreiera stepa este o artă, ca navigația fără instrumente. Nomadul știe unde se află, în parte, din memorie, acea uimitoare memorie nomadă care înregistrează așezarea fiecărei pietre și care reține imaginea ținutului la fel ca o fotografie, în parte, noaptea, după stele, sau, alteori, după zborul cocorilor și al gîștelor sălbatice de-a curmezișul cerului albastru. Cerul este spiritul lui suprem, zeul lui. Dar vînturile, pietrele, riurile, pădurile, au toate spiritele lor, mai ales rele. Șamanul, vraciul se poate înțelege cu ele și de aceea este, dacă nu stăpînul, cel puțin confidentul naturii. Viața este o luptă veșnică împotriva spiritelor și împotriva oamenilor. Propriul lui spirit este puternic și fără frică, așa cum viața îl

silește și pe el însuși să fie. Numai propriile sale suferințe îl mișcă. Când vorbește o poezie, pentru că nu știe să scrie, iar poezia i se pare felul cel mai firesc de a-și spune gândurile. Cântă trecutul neamului său, pe marii hani ai hunilor și turcilor, bucuria bătațiilor, îndemnarea și plăcerile vânătorii, frumusețea femeilor lui liniștite, cu ochi negri și piele strălucitoare. Vorba și cântecul său sînt pline de imagini din viața stepei: păsări, fiare sălbatice, căruțele care-i duc corburile, caii și armele lui — și sînt singurele lucruri pe care le știe, pentru că imaginația, ca și viața, i se mărginește la ele.

Felul lui de viață în epoca pe care o descriem era mai aspru și societatea în care trăia mai democratică și mai puțin coruptă decît aceea a orașelor, iar însușirile lui militare cu mult mai dezvoltate decît cele ale popoarelor sedentare cu care se războia fără întrerupere. Ca rasă, nomadul din Asia centrală și răsăriteană se deosebea foarte puțin de orășean. În vremea noastră nu se mai păstrează nimic din adevărata rasă nomadă. Populația din Iran (Persia) s-a așezat pe pămînturile și în orașele ei, de peste o mie de ani. Popoarele turanice (turcii) s-au împărțit în două. Mulți au rămas la vechiul lor fel de viață și la tradițiile lor, dar o bună parte s-au stabilit — și chiar mongolii, la care ne gîndim ca la un popor cu adevărat nomad, aveau triburi întregi care duceau o viață sedentară lîngă marele zid chinezesc.

Orașele Asiei, crescute din tabere militare sau popasuri negustorești, ajunseseră cetăți mari și frumoase, de care se minuna lumea civilizată. Ulițele bazarelor lor pline cu prăvăliile meșteșugarilor de tot felul erau splendide, cu moscheiele și școlile acoperite cu olane, cu fîntînile, cu iazurile umbroase, frumoase, cu grădinile și livezile verzi. Oricum, viața socială a acestor state sedentare depindea în întregime de ciudatul dualism economic al continentului.

Orice schimbare în viața nomazilor producea efecte imediate în aceea a marilor state. Unificările vremel-

nice ale triburilor, erau totdeauna urmate de invadarea țărilor locuite de popoarele sedentare, de cucerirea acestora și de instalarea unei noi dinastii nomade și a unei noi clase conducătoare feudale. Ceea ce rîvnneau acești proaspeți conducători era jefuirea populației. Ca să-și întărească poziția, ei își organizau armate, uneori din triburi, alteori cu sclavi, fără participarea poporului. O dată cu propria lor asimilare de către cultura mai înaltă pe care o cuceriseră, a apărut degenerarea și decăderea lor, împreună cu aceea a armatelor lor, și în cele din urmă s-a produs cucerirea lor inevitabilă de către alți năvăliitori proaspeți, din stepă.

Orașele bogate, căutînd uneori eliberarea de sub acest jug, deveneau republici libere conduse de oligarhii de neguțători, ca în Italia. Asemenea orînduiri nu durau niciodată îndeajuns ca să asigure supremația negustorimii. Oligarhia, sau devenea tiranie, ca în Bukhara ori Samarkand, sau se închina, la timpul potrivit, în fața unui cuceritor nomad mai puternic. Națiuni și forțe naționale nu existau. Existau însă clase și între ele era o luptă crîncenă și nesfîrșită, o luptă care nu se putea niciodată termina prin îmbogățirea vieții, prin făurirea unei noi societăți, ci numai prin distrugere și reîncepere. Ibn Haldun, marele filozof arab, vrînd să descrie societatea asiatică s-a folosit de metafora unui poet, tot arab, care spunea că ea este „ca viermele de mătase care-și țese coconul ca să poată muri într-însul”. Pesimismul născut din istorie a fost exprimat de un alt poet, și el arab: „Sfîrșitul este așijderei începutului, ca zorile și amurgul; una și aceeași minune”.

Așa arăta, deci, Asia în vremea cînd s-a născut Temugin: era cu secole înaintea Europei în știință, artă, filozofie și literatură, în mărimea și măreția orașelor, în minunile bibliotecilor și școlilor ei înalte. În societatea ei, însă, nimic nu era așezat și statornic, poezii și filozofii nu puteau decît să plîngă frumusețea vremurilor de altădată, căutînd mîngîiere în

comuniunea mistică cu un spirit absolut, de dincolo de chinurile vieții. Era o societate unde frații se luptau între ei, în care sălbăticia, silnicia și asuprirea erau legi ale vieții. State și imperii s-au ridicat și s-au mistuit de pe lața nemărginitei stepă, fără ca numele lor să fi fost măcar cunoscut în Apus. Numai legenda bogățiilor fără sfârșit ale Astei a rămas statornică în închipuirea tinerelor popoare europene, așa încît, cînd un oarecare prințisor tătar a recunoscut erezia nestoriană, faima înîmplării s-a răspîndit pe la toate curțile Europei, iar scrisoarea — de altfel plăsmuită — a presbiterului Ioan * a deșteptat, prin istorisirea fabuloasă a bogățiilor acestui nomad neștiutor de carte și a strălucirii curții sale, la fel de fabuloasă, nu numai sentimente religioase, dar și o nestăvilită lăcomie.

III. ȚARA ȘI POPORUL

Baikalul este unul dintre cele mai frumoase lacuri din lume. Malurile lui înalte, încununate de păduri, adîncimile albastre în care se varsă sau din care izvorăsc riuri repezi, negurile care-i acoperă înînderea apelor, aerul tare, dătător de puteri, singurătatea și liniștea dimprejur — totul a fost parcă anume făcut ca să fie leagănul care a purtat atîtea popoare de viteji. La răsărit de Baikal reîncepe stepa accidentată, apoi vin munții și șiruri noi de ape repezi, care, împreună, alcătuiesc izvoarele Amurului. Pe malurile unuia din aceste riuri, Ononul, s-a născut Temugin-Cingis.

Dar dacă țărmurile Baikalului și țara dinspre răsărit sînt deluroase, împădurite și brăzdate de riuri

* Personaj fabulos, socotit a fi stăpîn în evul mediu prin părțile extreme orientale, ale Astei, fiind în același timp rege și poet. Călătorii europeni au încercat să identifice personalitatea istorică ce a prilejuit formarea acestei legende. Astfel, Rubruquis (1253) presupune c-ar fi vorba de Kuciluk, regele naimanilor care apare în istorisirea de față. După o versiune mai nouă, el este primit ca rege al Etiopiei (N.R.).

și pîraie; ținutul din miazăzi este din ce în ce mai
șes și mai uscat. În această parte, marginile Mongo-
lii propriu-zise sînt formate din cîmpli marl, verzi
primăvara; cenușii-albastre vară; cenușii-cafenii iarna.
Aici rîurile sînt mai rare, mai late și mai încele, și
în văile lor nu cresc copaci, în afară de cîțiva ulmi
bătrîni. Mai departe, spre miazăzi, începe pustulul
Gobi, un deșert mare de praf și de argilă uscată,
galbenă, prundoașă; ici și colo, întinderi de nisip și
dune mișcătoare. Lacuri sînt multe, de obicei sărate,
dar ca vegetație găsești numai tamâris, tufa cămîlei
și mărăcini. Pustulul nu e cu totul plat; ci ros de vîn-
turi, tăiat în forme fantastice, liniare, ca acele de-
coruri pe care le confecționau producătorii germani
pentru filmele lor de fantezie macabră din primele
zile ale cinematografului „artistic”.

Mongolia și mongolii nu pot fi comparați din nici
un punct de vedere cu cealaltă mare țară a altui po-
por nomad, Arabia. Condițiile climatice sînt mult mai
variate, viața economică cu totul diferită. Arabul nu
are aproape nimic altceva decît cai, oile și cămîlele
sale. Nomazii mongoli sau turci au sumedenie de
vite, oi și capre. În vecinătatea țării lor se găsesc
ținuturi bogate în apă și în pășuni, iar propriile lor
pămînturi le oferă minerale și înălțări mari potri-
vite pentru agricultură. Din cînd în cînd, unul sau
altul din aceste popoare turco-mongolice s-au stabili-
lit de fapt acolo, și deși existența lor a fost o luptă
neîntreruptă cu frații lor nomazi, au izbutit pînă la
urmă să înalțe civilizații bogate și strălucite. Iarna
mongolă e lungă și aspră; vara scurtă, fierbinte și
plină de furtuni.

Ca și arabii, mongolii au fost așezați de natură pe
un mare drum de comerț, fapt care, înainte de orice,
a jucat un rol hotărîtor în propria lor istorie și unul
nu mai puțin însemnat în istoria altor popoare.

Întregul spațiu din mijlocul Asiei a fost locuit,
din cele mai vechi timpuri, de popoare nomade, care
 trăiau în cîrturi rotunde de pîslă, mîncali carne și

beau lapte de îapă. La începutul erei noastre, națiunea unică, din care apoi s-au născut toate celelalte, se împărțise în trei ramuri mari: turcii, tungușii și mongolii, fiecare cu limba lor și cu propriile lor particularități de viață socială, dar păstrând aceleași caractere etnice, același fel de organizare socială și același mod de viață. S-a emis părerea că originea acestei împărțiri s-ar găsi într-o diviziune primitivă a muncii. Este în orice caz sigur că tungușii au început prin a se manifesta ca pescari și vânători, locuind în marile ținuturi împădurite ale Siberiei răsăritene, că mongolii au devenit păstori nomazi de cai și oi și că turcii au început încă din timpurile cele mai vechi să prelucereze fierul, să lucreze pământul și să-și păstorească turmele.

Se poate ca din acest original popor turco-mongol să nu fi supraviețuit în timpurile istorice decât o singură rămășiță mai însemnată, anume uigurii. Este sigur că dintre toți uigurii au fost cei dinții care au știut să prelucereze fierul și, poate, să lucreze pământul, fiind în general cei mai înaintați și mai înzestrați. Ei au jucat un rol de frunte în confederația turcă din secolele VI-VII și se prea poate ca tot ei să fi avut inspirația genială de a-și însuși alfabetul runic, în care au fost scrise primele monumente ale limbii turce pe marii monoliți care zac pe malurile râurilor Orkhon și Selengă. Este sigur că, după ce imperiul lor a luat locul imperiului turc, în secolul VIII, ei au creat o mare civilizație și, cu ajutorul alfabetului soghdian, prima literatură turcă.

Atât de puternică era cultura uigură, încât cuceririle n-au putut-o distruge. Negustorii uiguri au concurat pe uzbekii din Tașkent și Samarkand pentru monopolul comerțului nomad din Asia răsăriteană, de-a lungul întregului ev mediu timpuriu. După cum vom vedea, ei au jucat un rol de seamă și în înălțarea imperiului lui Cingis. La granița dintre China și Uniunea Sovietică există, și în zilele noastre, oameni care poartă numele mândru de uiguri. La Moscova, pe

bulevardul din fața universității, poți să întâlnești unii tineri înalți, purtând căciuli de blană de vulpe pe capetele tunse scurt — singura reminiscență exterioară din Asia — care, conștienți de marele lor trecut, îți spun că sînt uiguri.

A merge îndărăt cu urmărirea acestei protorase, a acestor trei mari diviziuni, este o încercare hazardată. Cu toate acestea, trebuie să admitem că acea parte a lumii a fost cîndva locuită de o rasă care a cucerit China, exterminînd populația ei de baștină; o rasă cu pielea albă și părul blond, care mai tîrziu s-a amestecat cu neamurile turco-mongole originare. Un arheolog rus, Grun-Grjimallo a anunțat că a descoperit urmele acestei rase printre mongoli, kirghizi și uiguri și, după anumite trăsături fizice ale lui Cîngis — ochii albaștri, statura înaltă, barba lungă — s-ar părea că și în vinele lui curgea vechiul sînge. Pe acest dinlîu, căci așa îl se spune, îl putem însă lăsa liniștiți. Se pot găsi o grămadă de alte explicații pentru niște ochi albaștri — și pentru ceea ce urmărim noi este destul să spunem că mongolii sînt cei din urmă dintr-un lanț de popoare care s-au născut în această inimă moartă a Asiei, în care se crede astăzi că și-a avut așezarea primul om.

Mongolii înșiși nu erau decît un clan al poporului pe care astăzi îi numim mongol, un clan fără istorie pînă la începutul secolului XII, cînd aflăm pentru prima dată de șeful lui, Kabul-han, care a ațîțat răzcoala împotriva împăraților chinezi din dinastia Kin. Ca toate popoarele turco-mongole, ei își urmăresc îndărăt originea legendară, pînă la un strămoș-lup, și, din secolul VI pînă în secolul XII, se pare că și-au păstorit turmele la izvoarele Ononului și pe cîmpiile unde trăiesc astăzi mongolii Khalka din Republica Populară Mongolă.

Dacă mongolii nu-și făcuseră mai înainte apariția în istorie, nu ne este totuși îngăduit să credem că ei n-au avut nici una. Istoricii s-au mulțumit pînă acum să ne spună despre aceste popoare nomade

hunii, turcii, mongolii — numai că trăiau în corturi, că aveau o economie pastorală și relații patriarhale de familie, și că, plecând în căutarea unor locuri de pășune potrivite, când s-a uscat țara lor, au cucerit, în cutare sau cutare vreme, o mare parte din lume. În afară de aceasta, istoricii sînt mulțumiți că ne pot spune care au fost popoarele biruite, cînd și unde, cine au fost căpeteniile marilor imperii nomade și ce urme au lăsat după ei la învinguși. Dar asta nu e istorie. Nu e nici măcar anecdotă. Orînduirea socială a acestor popoare a fost rezultatul unui proces îndelungat și complex. Dacă ni se spune că ei trăiau în corturi și mînceau carne, aceasta nu este o explicație, după cum nu este o explicație faptul că iobagul medieval trăia în colibă și mîncea pîine, cînd o avea. De altfel, grîzavă trebuie să fi fost pofta de mîncare a acelor cîteva mii de cai și oi, de a fi nevoite să rătăcească de la lacul Baikal pînă în cîmpiile Ungariei, ca să se sature. De fapt, astăzi știm că în timpurile istorice nu s-a produs nici o uscare a Asiei de mijloc și de sus și, pentru a explica marile invazii, trebuie să căutăm cauze chiar în viața acestor popoare, în acea istorie a lor, despre care se crede că nu există.

Mongolii erau împărțiți în două ramuri principale: unii care trăiau în păduri, ucligînd și prinzînd animale salbatice, alții care trăiau în stepă, în comunități nomade. Chinezii îi numeau pe cei dinți tătari „sălbatici”, pe ceilalți tătari „negri”, adăugînd o a treia categorie, tătarii „albi”, așezați în apropierea marelui zid, sub influență chineză și cunoscînd viața orășenească. Clanul borgiinelor, din care s-a născut Temugin, făcea parte din marele trib mongol taidjiut, din ținuturile Ononului și ale Kerulenului, pe marginea dintre pădure și stepă, și multe caractere, atît de-ale tătariilor „sălbatici”, cît și de-ale tătariilor „negri”, deși erau mai înrudiți cu aceștia din urmă.

Vecinii lor civilizați credeau că turcii și mongolii duc o viață liberă și fericită în marile întinderi ale

stepei, cu acru el dător de puteri. Liberi nu erau, cuceririle lor fiind legate de rindurile la fel de aspre ca acelea ale celei mai complicate vieți orășenești, cîl despre fericire, acesta este un cuvînt care de obicei exprimă mai degrabă dorința celui care îl întrebuințează, decît obiectul pentru care se întrebuințează. Nomazii pășteau oi, cornuțe, capre și cai. Cămilele, în acea vreme, erau rare la mongoli. Între clanurile care pășteau oi și cele care creșteau cai era o mare diferență, cele din urmă reprezentînd aristocrația stepei. Cele două categorii nu puteau folosi aceleași pășuni și crescătorii de cai îi disprețuiau pe păstori*.

În fiecare anotimp al anului — primăvara, vara, toamna și iarna — nomadul se mută mereu spre alte pășuni, cu turmele, cu cîinii pe jumătate sălbatici, cu corturile în formă de stup și cu femeile sale. Durata călătoriei și locurile de popas se schimbă după natura ținutului. În Mongolia de astăzi, în districtul Ubur-Hangai, ciclul tipic nomad cunoaște distanțe mari, 150—200 de kilometri, iar caracterul pășunilor este foarte diferit. În timpul verii, corturile se întind pe malurile pîraielor repezi ale rîurilor; în timp ce iernatul se face departe în sud, printre lacuri, în apropierea ținutului Gobi-Altai. Vara sînt folosite totdeauna colinele răcoroase, cu apa lor de ploaie, sau rîurile clocotitoare, cu vîlle lor bogate; iarnă au căutare pămînturile de jos, din Gobi, unde nu este zăpadă și iarna e tîrzie și primăvara timpurie. Toamna și primăvara trec cu numeroasele popasuri în călătoria dintre cele două locuri de pășune principale. În alte părți ale regiunii, drumul se face în sens invers, iarna spre povîrnișurile sudice ale colinelor, zăpada fiind singura băutură, vara spre stepele joase, aproape de apă.

* Aceeași deosebire există astăzi în S.U.A., unde cow-boy-ul îl disprețuiește pe păstor.

Făimosul cort în formă de stup, alcătuit din fol de pislă înălțate pe împletituri de răchită, a fost creația și centrul acestei vieți nomade. Ușor de ridicat și de strins, el constituie o excelentă apărare împotriva vremii aspre a stepelor asiatice, fiind în același timp bine aerisit, încăpător, călduros iarna și răcoros vara. Forma lui îl face să reziste, fără sfârși și țărâși, suflării celor mai puternice vânturi. Cortul de mărime mijlocie are douăzeci de picioare dintr-un capăt în celălalt, dar bineînțeles nu totdeauna. Hanul turcilor a primit pe trimișii lui Justinian într-un cort mare cit un palat, cu draperii bogate și mobilă sculptată. Mongolii își duceau corturile în care trase de boi tineri (*kibitka*), fapt care le îngăduia să-și mute tabara cu mare repeziciune, ori de câte ori se apropia dușmanul. Astăzi, însăși amintirea acestor care a pierit din mintea poporului mongol, deși corturile au rămas neschimbate.

Vechea societate tribală mergea de la un loc de pășune la altul, în cete mari de câteva sute de corturi, așezate, la sfârșitul fiecărei zile, de drum, într-un cerc larg. Unei asemenea tabere circulare de corturi mongolii îi spuneau *guriyen* sau *kuren* dar în zilele lui Cingis aceasă metoda de călătorie nu mai era folosită, ci făcuse loc altela, care corespundea prefacerilor suferite chiar de mongoli. *Guriyenul* s-a menținut numai ca formație militară.

De generații întregi se ridicase o clasă de șefi de clan bogați și aristocrați, proprietari de turme mari de vite și herghelii de cai. Aceștia n-aveau nici un folos din călătoria în greoaiele *guriyene* și preferaseră să meargă singuri în *ayile* adică în cete mici, alcătuite din câte o familie sau un grup de familii. Dar a călători astfel în cete mici, cu turme mari, însemna a chema asupra lor primejdii, așa cum a arătat profesorul Vladimirțov. Marele *guriyen* s-a risipit în altele mai mici, *ayile*, în care rostul stăpînilor bogați era de a apăra pe păstorii care le îngrijeau turmele.

Turmele nu erau mari. O turmă de o mie de oi, aparținând unui negustor uzbek era menționată ca o curiozitate în *Istoria secretă*. Astfel, viața nu era ușoară și hrana putea să se împuțineze în chip primejdios. Turmele mari sînt privite de mongolii de astăzi ca un fel de asigurare împotriva dezastrului. În secolul XII, acest mod de asigurare era puțin dezvoltat. Mongolii de atunci nu puteau să trăiască numai din creșterea vitelor — și pentru hrana zilnică trebuiau să facă și altceva; aceasta era vînătoreea.

Vînătoreea reprezenta nu numai o funcție importantă economică și socială, ci și întreaga poezie a vieții nomade. Limba mongolă este plină de metafore inspirate de vînătoare. Generalii lui Cîngis sînt asemuți de dușmanii lor cu cîinii de vînătoare sau cu ulii. „În ce stă bucuria și mulțumirea bărbatului?” îl întrebă Cîngis pe Bogorciu-noyon, prințul său cel mai de seamă. Și Bogorciu i-a răspuns: „Să-ți iei pe mină, cînd vine primăvara, șoimul albastru pe care ți l-ai hrănit cu carne și care și-a schimbat penele iarna, și să vînezî, călare pe un cal bun, bine hrănit, păsări cu capul albastru, precum și să te îmbraci în veșminte și strale frumoase”. La aceeași întrebare, o altă căpetenie i-a răspuns: „Plăcere afli cînd șoimii se aruncă, că fiarele, între cîiori, le smulg din văzduh cu ghiarele și le țin”. Și, deși Cîngis le-a spus: „N-ați răspuns bine”, ei vorbiseră așa cum îi îndemnase inima. El însuși, în zilele de sărăcie, fusese silit să vîneze șoareci de cîmp, ca să trăiască.

Mongolii foloseau într-o oarecare măsură și grîul, pe care îl importau de la Kirghizii de pe Ienisei, prin negustorii musukmani de cereale. Dar hrana lor de căpetenie era carnea de oaie, cînd o aveau, iar ca băutură, *cumisul*, laptele de iapă, bătut în burcăfuri de piele.

Într-o vreme, pe la începutul erei noastre, este sigur că mongolii erau meșteșugari pricepuți în pre-

lucrarea fierului și a bronzului, că știau să facă tot felul de vase și arme din lemn, precum și oale din pământ ars. În secolul XII, aceste meseriiuri fuseseră aproape cu totul uitate, fiind înlocuite cu importul de obiecte gata făcute. Dulgherii și fierarii erau încă prețuți în societatea mongolă, dar pînă și armele necesare acestei națiuni militare trebuiau să fie aduse din alte țări, și în primul rînd din China și Khorasan. Știau, fără îndoială, să-și facă singuri arcuri, săgeți, lănci pentru călăreți, ca și alte articole de echipament, numai că, de îndată ce trecură la războiul pe scară mare, resursele lor slabe nu le mai puteau ajunge și au fost siliți să se bizuie pe alte țări, în ceea ce privește aprovizionarea cu arme.

Triburile mongole și turce trăiau în secolul XII, ca și astăzi, pe unul din marile drumuri continentale care duceau spre China. Această împrejurare le-a făcut să depășească de timpuriu viața strîmtă de clan. Meseriile au decăzut, negustorii uiguri și uzbeki au introdus comerțul pe scară mare printre nomazi, a apărut fără îndoială banul — deși negoțul se făcea de cele mai multe ori pe bază de troc — iar subsidele plătite clanurilor și șefilor de triburi de către împărații chinezi au contribuit la crearea unei puternice aristocrații. Orașele începuseră și ele să se înmulțească pe drumurile caravanelor și în ținuturile din apropierea marelui zid. Este aproape sigur, că nu mongolii au întemeiat aceste orașe și că ei nu s-au așezat într-însele decît după creșterea marelui imperiu al lui Gingis-han; oricum însă, multora dintre ei viața orășenească nu le mai era necunoscută.

Orașul de stepă din acele vremuri era în același timp popas negustoresc și tabără militară. În el găseai totdeauna o biserică nestoriană sau un templu budist, un cartier chinezesc, cîteva case sau hanuri la care trăgeau negustorii uiguri sau uzbeki și, în sfîrșit, corturile nomazilor, care azi erau, mîine nu. Ținutul din jurul orașelor era cîteodată irigat și cultivat, uneori de mongoli, de cele mai multe ori

de turci; Marile așezăminte religioase, nestoriene sau budiste, făceau comerț, aveau moșii mari sau bănci și se ocupau cu cămătăria. Cercetările unor călători, ca Sir Aurel Stein și Owen Lattimore, ne-au ajutat să reconstituim înălțarea acestor orașe comerciale de margine, care de altfel se aseamănă cu așezările de același fel răspicite în zilele noastre pe întreaga Asie centrală și în tot orientul îndepărtat. Orașul este, înainte de toate, un centru comercial, iar locuitorii lui permanenți sînt de obicei străini.

Cînd vorbim însă despre „bogația” sau „avutul” mongolilor din secolul XII, nu poate fi vorba decît de o judecată relativă, prin comparație cu starea generală din acea vreme. Bunurile de orice fel erau, pe atunci, necrezut de rare. Mantia de zibelină pe care tînărul Temugin a primit-o ca zestre pentru una din nevestele lui era un lucru atît de prețuit, încît ea a fost norocul și într-un fel începutul averii sale.

Unitatea cea mai importantă a societății mongole era clanul patriarhal, *obog-ul*, care, la rîndul lui, se împărțea în familii, *yasun* în terminologia mongolă. Căsătoria între membrii aceluiasi clan nu era îngăduită, așa încît tinerii de însoțat trebuiau să-și caute neveste în afara clanului. Temugin a fost astfel logodit de copil cu o fată din tribul olkunut, care-și învindea corturile departe spre miazăzi în ținutul Gobi, dincolo de riul Kerulen. Ca în toate societățile în care se pastrează astfel de obiceiuri, alegerea unei neveste din clanurile îngaduite nu era întotdeauna ușoară, ceea ce ducea la laturi și răpiri neîntreprinse și, astfel, la răzbunări sîngeroase. Temugin avea să sufere și el urmările groaznice ale unei asemenea rapiri și răzbunări. Tatăl său, Yesuji, își furase nevasta de la merkiți, iar aceștia, la rîndul lor, au prădat mai tîrziu tabăra lui Temugin și l-au răpit înăra nevastă.

Mongolii nu cunoșteau proprietatea comună. Fiecare *ayil* sau gospodărie nomadă avea oile, turmele, corturile și lucrurile sale. La moartea tatălui, cortul

(jurt) și nevestele, împreună cu întreaga lor proprietate, treceau asupra fiului mai mic, „stăpînit inimii și al yurtului”. Fiecare băiat primea, cînd se căsătorea, cîte un *ayil* cu corturi, cai și turme, împreună cu o parte din pășune, în afară de băiatul cel mai mic, care rămînea în *ayilul* tatălui pînă la moartea acestuia. Cînd copiii erau nevîrstnici la moartea tatălui, văduva prelua toate drepturile soțului, chiar și dreptul de a conduce clanul sau tribul, pînă cînd copiii se făceau mari și se căsătoreau. La mongoli și la turci, văduvele erau ținute la loc de cinste; ele puteau ajunge uneori să cîrmuiască mari imperii.

Femeile jucau un rol de prim ordin în viața nomadă. Ele produceau aproape tot ce era necesar în gospodărie și făceau toate muncile, în afară de vînatore și creșterea vitelor, care erau rezervate bărbaților. În trecut fie zis, aceasta din urmă nu era o ocupație ușoară și cerea multe cunoștințe, răbdare și îndemînare. Fiecare nevestă avea dreptul la cortul și gospodăria ei și era un lucru obișnuit pentru ele să-și urmeze soții la război. De altfel și în război, nevestele aveau rostul lor, îngrijindu-se de caii și turmele bărbaților, gătind și păzind turmele, în timp ce bărbații luptau.

Clanul era, în același timp, și o unitate religioasă. Panteismul primitiv, adorarea naturii, caracterstice nomazilor, erau legate de viața clanului, în numele căruia se făceau și sacrificiile. Șamanul sau vrăciul nu deținea un rol de frunte printre locuitorii stepelor, dar puterea lui era mai mare în păduri, unde adesea era și cîrmuitor și preot. Ca să fii primit la sacrificii, trebuia să faci parte, cu drepturi depline, din clan. Dimpotrivă, excluderea de la el însemna eliminarea din societate și deci moartea prin foame sau părăsirea în stepă. Mongolii nu credeau în zei, ci în spiritele naturii și în puterea fără margini a cerului albastru, cu furtunile lui furioase, cu soarele arzător și cu stelele strălucitoare noaptea.

În anii care au precedat nașterea lui Temugin, această societate ciudată trecea prin anumite mari prefaceri. Într-adevăr, ea încetase să mai fie comunitatea liberă, fericită și lipsită de griji pe care o cunoscuseră generațiile anterioare. Chiar Cingis ne spune că, pînă la el, poporul mongol trăia în anarhie și neliniște, purtând toate semnele decăderii sociale. Marele istoric persan Rașid ed-Din ne-a păstrat vorbele lui: „Copiii nu mai ascultau vorbele înțelepte ale părinților. Frații mai mici ieșeau din cuvîntul fraților mai mari. Soții nu se mai încredeau în neveste și nevestele nu urmau poruncile soților... Cel bogat nu-și ajuta capetenii să ajungă puternice și tari. De aceea, mulți se împotriveau orînduirii, mulți erau hoți, fătarnici, răsculați și lîlhari. Soarele nu mai răsărea pentru locașurile unui asemenea popor, și de aceea ei erau hoți, iar caii și turmele lor n-aveau liniște. Cailor care le trăgeau căruțele nu le era dat să se odihnească și astfel au murit, s-au îmbolnăvit de oboseală, n-au mai fost buni de nimic ori s-au pierdut. Așa era acest trib, fără rînduială și fără înțelepciune”.

În aceste triburi, omorul, răpirea și furtul ajunseseră modul normal de viață și erau deopotrivă cunoscute de bogat și sărac, senior și vasal, stăpîn și sclav. Dezordinea și anarhia, condamnate de marele lor împărat, erau urmarea decăderii vechii societăți patriarhale printre mongoli și a dezvoltării treptate, în cadrul acesteia, a unor noi relații, pe care, pe drept cuvînt, profesorul Vladimîrțov le-a numit „feudalism nomad”.

Vechile clanuri, cu legăturile lor puternice de singe, se fărâmițaseră și se risipiseră de mult, și aceasta din două cauze. Mai întîi, pentru că unele ianilli s-au desprins în mod voluntar, alcătuiind noi clanuri și căutînd locuri noi de pășune. În al doilea rînd, pentru că, ori de cîte ori un clan era înfrînt în luptă, membrii săi se risipeau sau erau luați în sclavie. Instituția clanurilor vasale era aproape ge-

neală printre mongoli, astfel încât fiecare trib sau clan mai însemnat avea vasalii săi printre celelalte clanuri sau rămășițe de clanuri. Aceste triburi sau clanuri vasale se numeau *unagan bogol*. Ele își urmau suzeranii din pășune în pășune și cunoșteau o organizare socială la fel de complexă ca aceea a triburilor aristocrate cărora le datorau supunere; șeful lor putea chiar să-și aleagă soție din familia suzeranului. O altă situație de dependență era aceea numită *inje*, a tinerilor aduși ca zestre de către femeile care intrau prin căsătorie în clan. Cea din urmă treaptă socială o alcătuiau sclavii, al căror nume mongol înseamnă „băieți buni”, și care erau luți și pricepuți în treburile mărunte ale vânătorilor, în păstorit și ca grăjdari.

Aristocrația era compusă din membrii de singe ai clanului, care puteau și ei să fie bogați sau săraci, oameni cu greutate sau neînsemnați. Astfel, printre mongoli exista o clasă conducătoare, din aristocrați bogați, căpetenii de clanuri sau triburi libere ori vasale, după care urma sărăcimea clanurilor libere sau vasale și, în sfârșit, sclavii sau „băieți buni”. Marii seniori aveau un drept exclusiv asupra vînăturului, adică asupra pieilor și blănurilor, produsele cele mai de preț ale economiei nomade, precum și prioritatea în alegerea părții lor din prada de război. Ei se mai bucurau, fără îndoială, și de alte servicii feudale datorate de vasali. Astfel unele familii sărace aveau sarcina de a pregăti *cumisul* pentru familia seniorului, altele de a lua parte la tunsul oilor lui, și aceste îndatoriri reveneau de obicei femeilor, deoarece bărbații — vasali sau liberi — erau tot timpul în stepă, păzind cali sau păscind turmele.

Totuși, nu așa se poate explica anarhia care supăra atât pe Cingis și pentru curmarea căreia el și-a închinat mai târziu viața. Adevărata cauză trebuie căutată în risipirea efectivă a clanului, provocată de îmbogățirea și desprinderea voluntară a celor mai puternici dintre membrii lui. Am văzut că ve-

chiul mod de viață, în *guriyen*, marea procesiune de care și corturi a întregului clan, făcuse loc *ayitului*, unitate nomadă mai mică, grupată în jurul unei singure familii. Împărțirea a fost încă și mai adâncă. Fiecare cap de familie care ajungea destul de bogat în turme și însoțitori se despărțea de vechiul clan și întemeia un altul nou, cu proprii lui vasali, slujitori și sclavi, și cu altă organizare militară de apărare și atac.

Un astfel de conducător nomad a fost și înșuși tatăl lui Temugin. Yesujei-Bagatur s-a desprins din clanul borgijin, strângându-și în jurul său însoțitorii și vasalii, rudele și oamenii lor. El și-a organizat ceata de războinici, a năvălit asupra triburilor tătare vecine cu care era în dușmănie de sînge, a prins pe unul din șefii lor, și-a răpit nevasta de lângă soțul ei dîntil, și-a logodit fiul și a pecetluit această înțelegere dăruind socrului un armăsar; toată viața s-a arătat grozav de mîndru de rudenia lui cu borgijinii și s-a legat frate de eruce (*anda*) cu Togrul, hanul keraiților vecini, care avea să joace un rol însemnat în viața lui Temugin. Yesujei era, așadar, un mic senior asemănător cu toți micii seniori — jumătate țilhari, jumătate nobili, în același timp săraci și mîndri — care s-au ivit cu mîile în Europa, în primele zile ale feudalismului.

Acești seniori, mongolii le spuneau *noyon*, adică prinți. Ei au fost pricina acelei neliniști a acelei nesiguranțe — cu crimele și izbucnirile ei de ură — care caracterizează viața nomadă. Fiecare din ei căuta să atragă de partea lui cît mai mulți însoțitori, supunîndu-i pe ceilalți, făcîndu-i vasali ori sclavi și strîngîndu-și oștiri îndrăznețe care să-l urmeze stîndardul. Numărul de guri pe care trebuia să le sature cu mijloacele sale un asemenea senior al stepei creștea, cu cît sporeau și cetele lui de războinici și vasali. Dacă seniorul era darnic, el avea și mulți însoțitori, dacă era slab sau lipsit de noroc, nu-l urma nimeni. Astfel, prințul sau șeful de trib trebuia

să nu precupească nimic pentru a-și ține însoțitorii în belșug, asigurându-le cele mai bune locuri de pășune și de vânătoare, făcându-le darurile cele mai bogate. La el veneau să-l caute apărare nedreptății și năpăstulii și astfel, anul câte unu, vechile clanuri s-au risipit, amestecându-se și împrăștiindu-se, deși numele lor se mai păstra încă. Democrația primitivă din primele timpuri ale vieții mongole nu rămăsese decât în amintire. Acum stăpânirea celui mai tare era singura lege, iar pământurile mongolilor erau pustiite de tulburări și lupte neîntreprinse.

Europa cunoșcuse și ea același proces de formare feudală cu două secole mai înainte, cu toate că viața ei era organizată, din punct de vedere social, în comunități agricole, nu în comunități nomade, pastorale.

Era împede că venise vremea când trebuia să se nască un conducător printre mongoli, care să-i înfrângă pe ceilalți, să înlăture urmele rămășițe ale vieții patriarhale de altădată și să clădească o altă viață, pe baza noilor relații între oameni. Temudjin Gings s-a născut într-o epocă de criză pentru poporul său, când totul era în așteptarea unei căpetenii care să ste să ridice o nouă societate. Soarta lui a fost să se nască într-o vreme în care cele două state feudale din vecinătatea țării sale, împériul Horezmului din Asia centrală și imperiul Kin din China, erau în plină decădere. Datorită acestui concurs de împrejurări, un nomad mongol a putut să ajungă împăratul lumii și cel mai mare cuceritor cunoscut în istorie de la Alexandru, regele Macedoniei, cel deopotrivă cu zeli.

PĂRTEA A DOUA GINGIS-HAN

L'VULTURUL ÎȘI SCHIMBA PENELE.

Onon, Selenga, Ingoda, Kerulen, Tula, riuri cu nume melodioase, aleargă prin văile strâmte, cu copaci foșnitori, de-a lungul întinșelor stepa. În ținuturile udate de ele trăiau triburile a două neamuri: tătarii*, cărora mai târziu li s-a spus mongoli și turci. Tătarii sau mongolii se împărțeau în merkiti, care și aveau locurile prin pădurile de lângă lacul Baikal, kongirați și taidjiuți, iar turcii în keraiți, care sălășluiau între Orkhon și marele zid, și naimani, ale căror pământuri se aflau în ținuturile bogate dintre Orkhon și munții Altai. Începând din anul 1009, keraiții erau creștini, convertiți de episcopul nestorian de Merv din Asia centrală, în timp ce printre naimani puteau fi găsiți și vrăjitori păgâni (șamani) și preoți creștini. Keraiții erau foarte amestecați cu mongolii și vorbeau limba acestora.

Borgijinii erau un vechi clan al taidjiuților, aristocrați ai stepei. La începutul secolului XII ei au devenit vestiți sub conducerea căpeteniei lor Kabulhan, care a strâns într-un singur ulus, sau confederație, mai multe triburi vecine și, apoi, fără îndoielă cu ajutoarele bănești ale dinastiei Sun din China de sud, a dat iama prin oștile împăraților Kin din

* La început numele de tătari a fost dat unui trib în vecine dușmănie cu clanul mongol al borgijinilor.

China de nord, Kabul-han: nu era decît un sălbatic beiv și neциoplît, căruia îi plăcea să-și amintească cum l-a tras de barbă pe gravul împărat Kin, cînd s-a întîlnit cu el să facă pace. Împăratul, care voia să cumpere ajutorul nomazilor, s-a prefăcut că nu ia în seamă această obrăznicie, dar mai tîrziu a încercat să-l prindă pe Kabul prin trădare. Mongolii au fost însă mai șireți decît el și la trădare au răspuns prin altă trădare mai mare, ucigînd pe trimișii chinezi.

După moartea lui Kabul, tătarii, plătiți de împăratul Kin, au început războiul împotriva borgijinilor și, prinzînd doi dintre șefii lor, i-au predat chinezilor pentru a fi uciși ca niște mișei. Așa s-a născut, dușmănia dintre tătari și borgijini; aceștia din urmă — pe cît de neastîmpărați și săraci, pe atît de mîndri — nu uită nici sălbăticia chinezilor, care-i plătiseră pe tătari să-i atace. Kabul era prin cel de-al doilea fiu al său străbunicul lui Cingis-han.

Tatăl lui Temugin-Cingis era Yesujei-Bagatur, Yesujei cel viteaz, care era și el tot un Kabul-han oarecare, ca toți ceilalți nobili sălbatici ai stepii. Cronicile chineze îl poreclăsc „căprarul”, căpetenie a zece oameni, arătîndu-și prin aceasta disprețul lor pentru micii nobili din stepă. Adevărul este că Yesujei era destul de sărac și că, deși a izbutit să-și impună puterea asupra unei mici confederații de clanuri sau triburi, el nu era o personalitate importantă, chiar dacă-l judecăm în raport cu dimensiunile obișnuite ale societății nomade. El nu era rege, cum pretinde istoricul persan Rașid, ci doar unul din numeroșii aventurieri din stepă, un *bagatur*, care-și părăsise tribul ca să-și caute norocul.

Vinînd într-o zi cu șoimul său în valea Ononului, Yesujei a văzut un bărbat din tribul merkiților care-și ducea acasă tînăra nevastă, o fată din tribul ol-kunut. Poposiseră pe marginea rîului și fata rămăsese lîngă kibitka, carul tras de cai cu cortul așezat deasupra în timp ce mirele rătăcea călare ceva mai

departe. Yesujei văzu că fata era frumoasă și își dădu seamă că face parte dintr-un trib din care își alegeau noveste bărbații din clanul lui. Uitându-se la ea cum stătea lângă riul clocotitor, a simțit înr-insul imboldul tinereții și, cu tot singele adunat în obraji, s-a întors grabnic în tabără ca să le spună fraților lui hotărîrea pe care o luase.

Luîndu-și armele, cei trei frați au călărit repede pînă la riu, unde mai zăbovea tînăra pereche. Mirele l-a văzut venind spre el cu armele în mîini și a înțeles, ca și mireasa de altfel, ce voiau. Fata, pe care o chema Höelun* i-a spus în grabă bărbatului: „Înfățișarea oamenilor ăstora nu prevestește nimic bun. Cu siguranță că or să te omoare, așa că fugi cît mai e timp. Dacă ai să scapi cu viață, poate că ai să-ți iei altă nevastă. Ca să-ți aduci aminte de mine, să-i dai numele meu.” Vorbind astfel, și-a scos cămașa și i-a dat-o ca amintire, iar el, cu ochii arzînd de mînie, și-a strunit calul și a plecat dincolo de creasta văii. Cei trei frați l-au urmărit, dar nu au putut să-l mai prindă.

Intorcîndu-se, au luat femeia, și Yesujei călărea calul care ducea kibițka. Pe drum, ea își căina soțul:

„Bărbate, vîntul nu ți-a răvășit părul, pîntecul tău n-a cunoscut chinurile foamei. Dar acum, că ai fugit, ce grele vor fi zilele tale!” Strigătele și plînsul ei îndulsoau apele Ononului și frunzele pădurii de-a lungul întregii văi.

Fratele lui Yesujei, care călărea alături, îi opri bocetele: „Soțul tău a ajuns pînă acum dincolo de crestele multor dealuri și a trecut peste multe riuri. Oricît îl plînge, el nici măcar nu-și va întoarce capul. Caută-l urmele și nu le vei găsi. Așa că nu mai striga și pune capăt plînsului.”

Astfel o aduseră acasă și i-o dădură lui Yesujei ca să-l răcorească singele lui fierbinte și să-i facă feciori sănătoși.

* Julun sau Ogelen Eke.

Tatăl lui Temugin nu era nici destul de bogat ca să-și poată cumpăra nevasta, nici destul de înfierbîntat ca să se bată singur pentru ea și nu avea pe atunci ca însoțitori decît pe frații lui. Cînd a mai înaintat în vîrstă și-și făcuse prieteni, aceștia aveau vasalii lor, *bogoni*, și cu toții împreună năvăleau deseori în ținuturile învecinate, mai ales ale tătarilor, dobîndind sclavi și femei și făcîndu-și aliați unde puteau. Cel mai însemnat dintre acești aliați era Togrul, han al *keraiților*, care s-a legat frate de cruce (anda) cu Yesujei.

Höelun nu rămăsese însărcinată cu primul bărbat și Yesujei avea toate temeiurile să știe, dincolo de orice îndoială, că primul său născut era carne din carnea lui. Copilul s-a născut în ziua în care tatăl său se întorcea dintr-o raită împotriva tătarilor, aducînd cu el ca prîns pe unul din șefii acestora. În amintirea evenimentului, noul-născut a căpătat numele prizonierului, Temugin. Höelun a născut mai tîrziu încă trei băieți și o fată. De la o altă nevastă, Yesujei a mai avut încă doi fii.

Yesujei începea să se simtă un om puternic și cu greutate. Primul său născut trebuia logodit cu o fată potrivită. Cînd băiațul avea nouă ani, tatăl l-a luat în plimbare la tașăra *olkînuților*, din neamul mamei ca să-i caute fată pentru pețit. Ducea cu el un armăsar ca dăr de logodnă.

Pe cînd străbăteau ținuturile deluroase s-au întîlnit cu un oarecare Dai-Secen, nobil bătrîn și isteț, care i-a strigat lui Yesujei: „Încotro ai plecat, cunțate?”. Iar Yesujei îi răspunse: „Mă duc la unchiul dinspre mamă al fiului meu, la clanul *olkînuților*, ca să-i caut fată.” La care bătrînul înțelept îi spuse, măgulindu-l: „Are ochi lucitori și față deschisă băiatul tău. Noaptea trecută am visat că un șoim care purta în ghiare soarele și luna se lăsase pe pumnul meu. Și am spus tovarășilor mei: «Soarele și luna le vedem doar departe cu ochii, dar acum un șoim alb ținînd în ghiare soarele și luna s-a lăsat pe pumnul meu. Cu

adevărat, este un semn bun». Și tocmai acum, cumnate, ai venit cu băiatul tău și mi-ai dezlegat visul, care înseamnă noroc pentru tine. Familia noastră nu s-a certat cu alții pentru pământuri sau pentru vasele. Am avut totdeauna fete frumoase să le dăm cinstitei tale case și le-ai făcut regine și neveste de regi. Când se leagă o căsnicie se cuvine ca mirele să aibă stare și mireasa frumusețe. Cumnate, Yesujel, am acasă o fată de vîrstă fragedă. Vino cu mine și o vei vedea.

Înțeleptul bătrîn își dăduse seama că Temugin ar fi putut fi un soț potrivit și, cu vorbe măgulitoare, îl duse spre cortul său. Ce s-o fi petrecut în mintea lui Temugin cît călărea alături de ceilalți doi, nu putem ști. Poate urmărirea, cu ochii lui vioi, bălelești, zborul corbilor pe cerul nesfîrșit sau mișcările iuțe ale vreunui iepure în stepă, bucurîndu-se de spațiu și de aer și socotea cuvintele bătrînului ciudat și nepătrunse. Multă jale și amărăciune avea să-l aducă această logodnă: el, care era menit să ajungă cel mai mîndru om al vremii sale, trebuia să treacă prin cele mai grele umilinte din pricina acelei fete care acum îl aștepta în cort, nepricepînd nici ea prea bine ce înseamnă cinstirea acestor daspeți și cine este băiatul ciudat care i se înfălișa.

Yesujei văzu că fata nu era urită și se grăbi să sfîrșească treaba. După ce s-au înțeles, tatăl și-a lăsat băiatul să mai rămînă în familia logodnicii, după datina străbună. Aceasta era o rămășiță a matriarhatului, care fusese prima formă de organizare socială cunoscută de mongoli cu multe secole înainte, pe vremea acelor strămoși care se născuseră din împerecherea lupului cafeniu cu cerboanca albă, cînd izvorîse înfrîmîriul Onon.

Băiatul se teme de ei. Nu lăsa cîinii să-l sperie, au fost eelee din urmă cuvinte ale lui Yesujel, lăsîndu-l pe viitorul stăpîn al lumii în grija familiei logodniciei. Porți călare și niciodată n-avea să-și mai vadă fiul.

În drum spre casă a dat peste o tabără de tătari care sărbătoreau un eveniment oarecare. Yesujei era înfometat și însetat și de altfel nici n-ar fi fost cuviincios, după obiceiul nomad, să nu se alăture ospetelor celor pe care îl întâlnea în cale. Așa că decălecă și se opri să-și refacă puterile. Tătarul îl recunoscută de îndată, căci le era de mult dușman, și, deși legea stepii îl silea să-l cinstească, i-au turnat mișelește otravă în mâncare și în băutură.

Trei zile mai târziu Yesujei, aproape pe moarte și orb, a izbutit totuși să ajungă acasă la el. „Durerea mi-a cuprins inima. Cine e lângă mine?” a întrebat el. Munlik, fiul bătrînului său slujitor Ciarak, s-a apropiat de el și muribundul l-a rugat să aibă grijă de copiii lui atît de tineri și de slabi și să-l aducă pe Temugin acasă.

Munlik a pornit călare să-l vestească pe băiat, dar s-au reîntors prea târziu. Yesujei murise, cu inima plină de îngrijorare pentru soarta copiilor lăsați fără sprijin, îngrijorare care nu era lipsită de temel. Avu-se o mină grea și însoțitorii lui găseau acum prilejul să scape de Hœelun și de copii. Văduva a fost oprită să mai ia parte la sacrificii și cînd a protestat, celelalte femei i-au spus să părăsească tabăra și pășunile lor. Astfel a fost expulzată cu familia ei din clan.

Venise primăvara. Se îndreptau, cu popasuri, spre pășunile de vară, cînd oamenii lui Yesujei i-au părăsit. Bătrînul Ciarak a încercat să-i oprească, dar a fost bătut și rănit la umăr. Temugin a venit în cortul lui și a plîns, nu numai de mîhnire pentru durerea singurului prieten care-l mai rămăsese, dar și de frică.

Acum arată văduva Hœelun ce femeie curajoasă era. Luînd stindardul soțului, încălecă și alergă pe urmele fugarilor. După lege ea era acum capul și conducătorul tuturor și aceștia erau dator să se supună chemării ei. Curajoasa femeie a izbutit să întoarcă îndărăt, rușinați, cîțiva fugari, dar după

un timp, ei au dispărut din nou: unul câte unul, ca să se alăture puternicei confederații a taidjiilor. „Apele adânci au secat, stînca neledă s-a sfărîmat în bucăți”, spuneau ei.

Patru frați buni, doi frați vitregi, o soră, mama și un bătrîn slujitor, iată tot ce rămăsese din ulusul lui Yesujel. Se așezară pe malul rîului, la marginea ținuturilor împădurite și trăiau vînd marmote și soareci de cîmp, pescuind, prinzînd sălbăticiuni, și, în vremurile de lipsă, hrănindu-se cu rădăcini și buruieni de pădure. Temugin, cel mai mare dintre băieți, nu era și cel mai puternic și între el și frațele lui vitreg Bekter se născuse o dușmănie grozavă. Bekter și Belgutei ar fi vrut să-și însușească peștele și vînatul pe care Temugin îl socotea ca fiind al lui după lege. Temugin, și alt frate Kasar se plîuseră mamei lor, dar aceasta nu a vrut să se amestece, mulțumindu-se doar să le aducă aminte că datoria lor cea mai de seamă era să se răzbune pe înfumuratele căpelerni taidjiute care-i primiseră pe însoțitorii fugari. Nu i-au dat ascultare și, trăgînd la o parte draperia roșie de la intrarea cortului, au ieșit afară să-și potolească minia împotriva lui Bekter.

Ceea ce au făcut pe urmă a fost de o sălbăcie și de o mișelie nemalauzite. Înarmați cu arcuri, l-au căutat pe Bekter, care păzea puștii lor cai, și apropiindu-se din față și din spate l-au străpuns cu săgețile. Bietul băiat muri cu curaj, strigîndu-le numai să nu-l părăsească pe Belgutei, fratele lui bun.

Cînd s-au întors acasă după această faptă sîngeroasă, Höelün s-a dezlănțuit împotriva lor ca o preoteasă din antichitate. „Ca tovarăși n-aveți decît propriile voastre umbre, ca bîci numai cozile calilor. Căpeteniile taidjiute v-au călcat în picioare. Și voi, în loc să vă răzbunați, iată ce faceți!” încheie ea plină de amărăciune.

Între timp, dușmanii despre care vorbea Höelün nu dormeau. Într-adevăr, cei doi șefi taidjiuți, Taidjintai-Kiriltuc și Todoian-Djirte, rude de altfel cu

Yesujei, ştia că, atâta timp cât va trăi Temugin, vor avea într-însul un duşman neînduplecat şi că era mai bine să scape de el o dată pentru totdeauna, dată fiind nesiguranţa vieţii în stepă. De aceea, au năvălit în tabăra văduvei Höelun, strigînd sus şi tare că nu vor răi nimănui şi că numai pe Temugin îl caută. Atesta fugise însă în pădure, unde a rămas ascuns atît cît a putut să rabde de foame; cînd a ieşit la iveală, a căzut de-a-drăptul în minile lor.

Tarkutai l-a pus în bufuci şi l-a trimis să stea cîte o noapte în fiecare tabără taidjiută. Într-o seară, taidjiuţii făcură un chef pe malurile Ononului şi-l lăsară prinsul în paza unui războinic mai tînăr şi mai slab. Temugin l-a lovit cu bufucia în cap, arîmîndu-l, şi apoi a fugit spre rîu, unde s-a ascuns printre trestii, cufundîndu-se în apă pînă la nas.

L-au căutat cu mic cu mare, în sus şi în jos, dar nu l-au găsit. Doar un slujitor bătrîn, în cortul căruia fusese primit cu blîndeţe, şi pe care îl chema Sorkan-Şira, l-a văzut şi i-a spus să fie cu grijă: „Pentru vicleni ca astea te urăsc, taidjiuţii. Fii cu ochii în palru şi eu am să-ţi dau de ştire cînd s-or linişti lucrurile”. Cînd a încetat căutatul, Sorkan a venit să-i spună că poate leşi din ascunzătoare. Dar Temugin ştia că l-ar fi fost cu neputinţă să ajungă pînă acasă cu butucii după el, aşa că, îndată ce se făcu întuneric, se strecură în cortul primitor al lui Sorkan, pe care-l descoperi după zgomotul obişnuit al pregătirii *cumisului*; căci aceasta era slujba încredinţată bătrînului şi familiei sale de către stăpîinii taidjiuţi. Sorkan şi cei doi fii ai lui îl primiră cu bunăfate, l-au ascuns sub o grămadă de lînă şi apoi, de îndată ce a trecut orice primejdie, l-au dat o lapă tînără, un burduf de *cumis*, puţină friptură de miel pentru drum şi un arc şi săgeţi ca să aibă cu ce se apăra.

Familia lui Yesujei şi-a reluat viaţa obişnuită de nomazi săraci, dar între timp, băieţii creşteau şi ajunseseră puternici şi îndrăzneţi, dobîndind cu trecerea

timpului tot mai mult curaj și dibăcie. Kasar ajunsese vestit ca arcăș, în timp ce despre Temugin se vorbea ca despre un tânăr înțelept și șiret, care știa să fie plin de curaj cînd era nevoie. Într-o vreme au fost cît p-acel să-și piardă bruma de avere care le mai rămăsese: niște tîlhari le-au furat opt cai și al noulea n-a scăpat decît pentru că, din fericire, Belgutei ieșise călare pe el. Cum s-a întors Belgutei, Temugin i-a luat calul și a pornit în urmărirea hoților. Ca să poți prinde niște hoți de cai îți trebuie multă dibăcie și răbdare, dar Temugin a căpătat un ajutor neprevăzut din partea unui tânăr care văzuse trecînd caii duși de tîlhari. Bogorclü îl chemă pe acest nou prieten, care îl dădu lui Temugin un cal odihnit și-l însoți timp de trei zile, pînă cînd urmele i-au dus într-o pășune în care au văzut cel opt cai suri. Li-luară cu dinșii și porniră îndărăt, urmăriți de aproape de hoți. Unul dintre tîlhari, călare pe un cal alb, s-a desprins de ceilalți și apropiindu-se a început să tragă cu arcul asupra celor doi băieți. Temugin s-a oprit și a tras și el, apoi s-a lăsat întinericul și hoții au încetat urmărirea.

Cel doi băieți încîntați de fapta lor vitejească, și-au jurat prietenie veșnică. Temugin își cîștigase astfel primul vasal și încă unul care avea să-l slujească cu credință pînă la moarte. Era acum destul de vîrstnic ca să-și poată apăra avutul și să-și atragă prieteni de partea lui. Dar astfel de aventuri în stepă l-au învățat și altceva. El, care putea să urmărească și să prindă hoți de cai, s-a deprins și cu meșteșugul de a se mișca repede, de a recunoaște terenul în care se ascunde dușmanul, de a lovi puternic și la vreme. Din tinerețea lui grea, cuceritorul de mai tîrziu n-a uitat nimic, ci a tras multe învățăminte.

Viața lui lua acum o nouă întorsătură. Își aduse aminte de zilele petrecute în cortul lui Dai-Secen cel înțelept și de Borte, fata cu care se logodise. Venise vremea să se însoare și să ceară și în această

privință ceea ce i se cuvenea. Bătrînul Dai îi primi cu bunăvoință și îi dădu fata de nevastă. De cum se întoarse acasă, Temugin trimise după Bogorciu, prietenul care-i jurase credință, cel dintîi vasal al său, și acesta, însetat de viața de stepă, nu întârzie nici măcar, cît să-și ia rămas bun de la tatăl său și luîndu-și cojocul negru a pornit călare pe calul său șarg.

Temugin avea acum un prieten, o nevastă și o mantie de zibelină, aceasta din urmă adusă de Borte că dar pentru temuta Höelun. Mai avea patru frați zdraveni, cal și oi. Băiatul ajunsese bărbat și în urechile lui cuvintele de răzbunare ale mamei sunau ca o muzică neînteruptă. Avea multe de uitat femela aceea, care, răpită de lîngă bărbatul ei dințîl, născuse copilul cel ce o răpise, care gustase atît de puțin din mîndria de a fi nevastă de haiduc și atît de mult din amărăciunea văduviei și a lipsei. Dar Temugin, băiatul cu ochi albaștri, Temugin cel isteț, trebuia să recîștige măcar o parte din cîte fuseseră pierdute.

Lui Temugin îi era frică de femeia asta amară și înțeleaptă, de văduva care întrecea în curaj pe bărbați și în hotărîre pe războinici. Ca fată avusese parte de rușine și ca femeie de umilință. Măcar ca mamă să albă parte de mîngîiere. În viața lor rătăcitoare, ea era cinstită de toți mai mult decît oricine altcineva, iar Borte, care împărțea acum patul cu Temugin, nu a putut să-l ia locul. Borte păstra încă vie în amintire casa din care venise și în care viața era mai sigură și mai îmbelșugată și de aceea nu putea să fie mulțumită în această tabără săracă, unde se găsea sub puferea despotică a bătrînei soacre. Și ea avea o fire aprigă și ea era lute la mînie, deși nu a îndrăznit să o arate în primele timpuri petrecute printre bōrgijini. Ca și Höelun, Borte a învățat și ea la școala aspră a femeilor nomade, dar soarta care o aștepta avea să fie mai măreață, iar umilința mai adîncă.

II. JURĂMINTUL VITEJILOR

Tinărul care o luase de nevastă pe Borte nu era un om oarecare. Căpătase încă de pe atunci însușirile necesare unui cuceritor și ne putem da seama de ele, oricât de sărace sînt izvoarele istorice pe care le avem. Viața lui a fost puternic înrîurită, de firea pasionată și ambițioasă a mamei sale, care știa să-i reamintească într-una, de vitejiile tatălui, de datoria de a se răzbuna împotriva căpteniilor taidjule care li furaseră oamenii, de nevoia de a-și aduna însoțitori ca un adevărat *noyon*, sau prinț, și de a lupta pentru cucerirea întregii stepe. Temugin știa să se descurce, era prudent și viteaz, putea să îndure orice greutate, se arăta sălbatic și viclean față de cei a căror viață îi silise să fie sălbatici și vicleni. Era un tinăr hotărît și un dușman necrutător.

Vechiul clan mongol încetase de mult să mai fie organizat pe baza unor legături de sînge. Bărbați de vișă nobilă întemeiau clanuri noi, triburi noi, alcătuite din familii diferite, cu vasalii, slujitorii, sclavii și războinicii lor. Stepa mîșuna de asemenea seniori mărunți, care mai de care mai arogant, mai sălbatic și mai certăreț. Chiar marele Togruț, Hanul keraitilor, era tot un astfel de nobil, gata să primească ajutor de la un vîntură-țară oarecare ca Yesujel, tatăl lui Temugin.

Din timp în timp, cetele unor asemenea aventurieri se uneau și-si alegeau un han, al cărui rost era de a le asigura unitatea de luptă și rînduiala vîntătorilor. Hanul nu era rege sau domnitor, ci doar primul dintre cei de-o seamă. Orice tinăr de familie nobilă putea să rîvnească la această dregătorie și Temugin era socotit un tinăr plin de speranțe, care, lără îndoială, avea să joace un rol de seamă la timpul cuvenit. În acea vreme începuse să se simtă printre șefii de triburi o oarecare tendință către unitate, ceea ce, de altfel, corespundea unei necesități imperioase. Cît timp nu era nimeni care să strîngă

laolaltă diferitele căpetenii rebele, această nouă societate feudală nu putea oferi membrilor ei siguranță, liniștea și ordinea de care aveau nevoie. Motive de nemulțumire la fel de întemeiate aveau și chibzuții negustori mahomedani din Samarkand și Bukhara sau bogații ulguri din sudul munților Altai, care treceau cu caravanele lor pe drumul de miazănbapte, spre China. Ei ar fi întâmpinat cu bucurie apariția unei personalități puternice care să poată face ordine în această neorânduială, care să poată plămădi o națiune din diferitele căpetenii ceretărețe și nevoiașe și care să asigure astfel liniștea marilor drumuri de caravane.

Temugin cunoștea toate dușmăniile dintre clanuri, cunoștea firea fiecărei căpetenii și își dădea seama foarte bine, cine putea să-i fie cel mai folositor aliat sau cel mai primejdios dușman. Nu știa nici să scrie, nici să citească, dar nu era ignorant. În copilărie stătuse cîva timp în apropierea marelui zid, în tabăra clanului de care tinuse nevasta lui*, văzuse poate orașele din acele tinuturi, cu totota din țirguri, și înțelesese că viața putea fi și altceva decît luptă aprigă și trai greu, cum fusese a lui pînă atunci.

Căutîndu-și prieteni, Temugin s-a îndreptat în primul rînd către Togrul, hanul keraiților, fostul frate de cruce al lui Yesujel. Togrul era ceva mai bogat decît vecinii săi, corturile lui erau mai aproape de lumea civilizată, iar subsidiile chinezilor își găseau mai ușor drumul spre el.

„Odinioară, Togrul a fost prietenul tatălui meu — spuse Temugin — astfel că pentru mine este un al doilea tată. Tabăra lui se află acum pe malurile Tulei, în pădurea albastră de brazi. Am să-i dau mantia cea neagră de zibelină pe care a adus-o nevastă-mea.”

* Există anumite dovezi, că Temugin și-a petrecut o parte din copilărie printre keraiți, la Togrul, prietenul tatălui său, și că acolo l-a întâlnit întâia oară pe Djamuga (Vezi p. 58).

Când a primit darul, Togrul nu și-a putut ascunde bucuria. „Am să adun oameni care și-au întors fața de la tine și am să ți-i dau. Inima mea n-are să uie niciodată această făgăduială.” Mantia de zibelină adusă ca jestre de nevastă-sa era singurul lucru pe care Temugin putea să-l dăruiască, primul său semn de belșug. Faîma întâmplării se răspîndi în întreaga stepă și peste câteva zile, numai un bătrîn, fost vasal al lui Yesujei, a venit călare peste dealuri împreună cu fiul său. „Ți-l aduc pe băiatul meu Djelme — spuse el. Pune-l să-ți înșeuze calul și să-ți deschidă ușa.” Cavalerul își cîștigase astfel cel dintîi curtean.

După acest prim succes, a venit însă și cea mai grea lovitură căci norocul i se supunea greu lui Temugin. Într-o noapte, la ceasul cînd se lasă lîniștea de moarte care însoțește lumina cenușie a zorilor, bătrîna slujnică a lui Höelun a fost trezită de un ropot îndepărlat de copite.

„Scoală-te, malcă, repede — strigă ea stăpînei — scoală-te. Taidjiuții, lemuții noștri dușmani de totdeauna, vin peste noi!”

„Scoală copiii!” spuse Höelun. Într-o clipă, Temugin și ceilalți frați ai săi erau în sa, împreună cu cei doi însoțitori. Temugin a luat-o pe Höelun pe calul lui, dar pentru Börte, tînăra nevastă, nu mai rămăsese nici un alt cal și a fost uitată. În repezeala care a urmat, Bătrîna slujnică a pus-o într-o *kibitka* trasă de o vacă bălțată și au pornit în grabă de-a lungul micului rîu Tunje. Năvălitorii nu erau însă taidjiuți, ci merkiți din ținuturile împădurite, adică tocmai din tribul de la care, cu ani în urmă, Yesujei o furase pe Höelun.

Oiștea carului în care era Börte s-a rupt și merkiții, sosind repede din urmă, au putut în sfîrșit să se răzbune. Mai întîi au prins pe cea de-a doua nevastă a lui Yesujei, mama lui Belgutel. Apoi, fără să se lase înșelați de minciuna bătrînei slujnice care, le spunea că se duc să tundă oile unui bogătaş, au tras

perdeaua de la *kibitka* și văzînd înăuntru o femeie tînără și frumoasă și-au dat seama că au pus mîna pe tînăra nevastă a lui Temugin.

Pe acesta l-au urmărit pînă la muntele Burkan în pădurile nepătrunse ale căruia se ascunsese. L-au lăsat acolo în pace, de vreme ce îl prinseseră nevasta și se puteau răzbuna pentru răpirea Höelunei. Plecară, așadar, cu cele două femei. Fugarii au stat ascunși cu grijă timp de trei zile și apoi socotiră că primejdia trecuse. Nu la nevasta pierdută se gîndise Temugin între timp, ci la propria lui apărare. Se întoarse deci cu fața către soare, își atîrnă briul în jurul gîtului, își puse căciula pe mîna, și, lovindu-și pieptul, s-a închinat de nouă ori pînă la pămînt, după care, tot ca închinare, a stropit locul cu lapte de iapă. „Muntele Burkan mî-a mîntuit viața mea cea păcătoasă. Am să înalț aici jertfă și am să cer copiilor și nepoților mei să facă la fel.” Jură deci supunere veșnicului cer albastru. Din vremea aceea și în amintirea scăpării lui Temugin, mongolii tin în fiecare an o mare sărbătoare națională cu întreceri, care în limba lor se numește *naadam*.

Numai după ce își văzu în siguranță slabele lui forțe, înțeleptul tînăr se puse pe lucru, ca să-și recapete nevasta. Că s-o batjocorească, merkiții o dăduseră atletului Ciljer, fratele mai tînăr al celui de la care fusese furată Höelun. Cronica mongolă ne povestește că Temugin s-a dus la hanul keraișilor ca să-l reamintească de făgăduiala lui de prietenie și la Djamuga-Secen, Djamuga cel înțelept — cu care se legase frate de cruce (anda) — cerîndu-i și lui ajutor împotriva merkiților. Cu aceste întăriri, Temugin ar fi atacat noaptea tabăra merkită, chemîndu-și cu desperare nevasta, în goana calului, printre corturile negre, luminate de lună.

Adevărul n-a fost, poate, chiar atît de romantic, dacă vrem să-l credem pe istoricul persan Rașid. Hanul keraișilor, cu diplomație, a obținut înapoierea nevestei lui Temugin și Borte s-a întors acasă nouă

lui mai târziu că să dea naștere unui băiat, Djöci, „cel neașteptat”, în cortul soțului ei. Era o lovitură puternică pentru mândria lui Temugin să știe că primul fiu al căsniciei lui s-a născut din alt bărbat și că nevasta i-a fost trimisă îndărăt ca o sclavă netrebnică. Fusesse însă o lovitură grea și pentru tinăra nevastă să se vadă părăsită de soț, care preferase să-și pună la adăpost mama, mîndra stăpîină a corturilor lui. Borte i-a născut lui Temugin încă trei fii și mai multe fiice, l-a văzut apoi luîndu-și și alte femei ca neveste, rămînîndu-i însă ei totdeauna locul de cinste. Totuși, cei doi soți nu se mai respectau. Mai târziu, ea avea să-l înșele în văzul tuturor cu menestrelul tribului.

Mama lui Belgutei, fiind dată pe mîna unui sclav sau slujitor, nu a putut îndura această rușine și a fugit în pădure, de unde nu a mai fost văzută nici odată.

Djamuga, Togrul și Temugin au pornit, fără îndoială, război împotriva merkiților, pustiindu-le tabăra și răpîndu-le femeile, dar Temugin n-a putut juca în această expediție decît un rol secundar. Oricum, el reînnoi cu acest prilej prietenia din copilărie cu Djamuga, jurîndu-și unul altuia credință veșnică: „Se spune din bătrîni că cei care se leagă frați de cruce (anda), își unesc viețile într-una singură. Ei nu se mai pot despărți unul de altul și fiecare din ei apără viața celuilalt. Asta e legea prieteniei adevărate și calde. Acum ne vom întări din nou prietenia și o să ne iubim mai mult.”. Apoi și-au făcut daruri unul altuia, au dat un ospăț la poalele unei rișe străjuite de copaci deși și au dormit sub aceeași pătură.

Inzestrați amîndoi cu însușiri neobișnuite printre nomazi, Djamuga și Temugin au fost buni prieteni timp de un an și jumătate. Iute la mințe și șiret, Djamuga conducea un olan de păstori. Era un tînăr ambițios și neostenit, căruia îi plăceau lucrurile noi și care știa foarte bine să se folosească de neînțelegerile dintre triburi. Temugin nu era mai puțin ambi-

țios. Sîngele lui era mai de viță decît sîngele noului său prieten și se trăgea dintr-o familie de călăreți și nobili păzitori de cai. Hœlun îi umpluse mințile cu nesfîrșitele ei povești despre mîndria de altădată a neamului lui, iar foștii însoțitori ai lui Yesujel, care acum curgeau în tabără din toate părțile, nu vorbeau nici ei despre altceva. Cît despre Bôrte, ea trebuia să se răzbune pentru pățania care o umpluse de rușine: dacă Temugin ajungea căpetenie însemnată printre nomazi, multe puteau fi uitate. Geloase, cele două femei nu-l lubeau pe tînărul Djamuga, cu care stăpînul lor, în noaptea de după ospaț, împărțise aceeași pătură.

În jîrul acestor doi tineri îndrăzneți și înțelepți începuseră să se strîngă multe familii și resluri de clanuri. O despărțire între ei trebuia să se întîmple și aceasta putea veni dintr-o clipă într-alta. În timpul migrațiunilor de vară s-au certat cu privire la alegerea locului de pășune. Djamuga vrînd să-și țină oile în valea riului, în timp ce pentru herghelile de cai ar fi fost de dorit să se continue drumul către povîrnișurile bogate în iarbă ale dealurilor.

Supărat, Temugin i-a povestit Hœlunei neînțelegerea dintre el și Djamuga, cerîndu-i sfatul. Dar mai înainte ca bătrîna să poată spune vreun cuvînt, Bôrte a izbucnit: „Se spune de *anda* Djamuga că iubește ceea ce e nou și disprețuiește ceea ce e vechi. Acum s-a plictisit de noi. Nu ascund oare vorbele lui vreun gînd rău împotriva noastră? Nu trebuie să ne oprim, ci să mergem înainte, chiar în noaptea asta. Mai bine s-o rupem cu el încă de pe acum”. La care Temugin răspunse: „Bôrte are dreptate”. Și chiar în noaptea aceea își continuară drumul spre dealuri.

Multe lucruri au ieșit din hotărîrea luată atunci. În cercul acela de *kibitce* care mișunau în noapte, mîinate de femei neliniștite, stătea de fapt soarta lumii. Înăuntrul cercului se aflau vitele, caprele și pușinele oi; în afară lui călăreau, întunecați, băr-

bații, mîinzînd herghelia îngheșuită și neliniștită de cal de luptă și iepe de laptă. Zvonul rupturii cu Djamuga se întinse înaintea lor și stepa era încărcată de neliniște, în noaptea aceea adîncă. Taidjiuți, care tăbăriseră în apropiere, auziră tropot de copite, glas de vite, urzît de care, în timp ce sămînta unei națiuni trecea în goană spre țara dealurilor. Dar pentru taidjiuți, aceste zgomote în întineric nu prevesteau nimic bun și de aceea își strînseră în grabă labăra și porniră și ei prin noapte, ca să i se alăture lui Djamuga. Instinctul lor de dușmani ai neamului lui Temugin din tată în fiu le spunea că sosise clipa hotărîtoare și că de aici încolo toți cei care-l urau pe Temugin, sau se temeau de el, trebuiau să fie de partea lui Djamuga.

Temugin se opri la mijlocul zorii, iar cînd soarele se ridică mai sus de dealuri, putu să vadă cum, unul după altul, veneau către dînsul, ca să i se alăture, mulți dintre călăreții din vale. Cîți dintre acești călăreți nu ținuseră sfaturi pline de neliniște cu familiile lor în timpul nopții, ca să se întrebă care dintre cele două căpetenii, pînă ieri frați de cruce, avea să fie cîrmuitorul triburilor mongole! Cei care se îndreptau acum către Temugin țineau de diferite clanuri și triburi, unii dintre ei fiind chiar din neamul lui Djamuga. Temugin își vedea împlinită prima lui ambiție, căci recîștigase locul ținut altădată de tatăl său. El era acum conducătorul unui *ulus* al său, cu dreptul de a rivaliza să fie primul dintre conducătorii mongoli.

În jurul lui se înălțau corturile rotunde și negre, lămeile își vedeau de treburile lor, hergheliile de cai, cu culorile lor lucitoare, se mișcau în depărtare, pe pînășurile dealurilor, în timp ce herghelilelă căfăreau alături, cu prăjinile lor lungi și cu ochii ațintiți împotriva hoților sau dușmanilor. Era acum treaba lui Temugin să arate ce stăpîn puternic putea să fie și cît de princiar putea să trateze cu celelalte căpetenii lăcome.

Un om din clanul lui Djamugă veni cu vorbe măgulitoare la Temugin, explicându-și dezertarea printr-un vis ticluit, cu animale alegorice și aluzii la misiunea divină a lui Temugin. La capătul acestor vorbe viclene, spuse însă și ce avea pe suflet: „Dacă va fi să ajungi rege atotputernic, cu ce ai să mă miluiești?”. Temugin îi răspunse: „Dacă va fi să ajung pînă acolo, am să te pun să poruncești peste zece mii de oameni”. Dar celălalt nu se mulțumi numai cu atît: „Ce ți-am spus eu este de mare însemnătate. Dacă n-o să-mi dai decît zece mii de oameni, n-o să mă pot bucura. Dacă mă pui peste zece mii de oameni, dă-mi voie să-mi lau și treizeci de fete frumoase ca neveste și de asemenea să-mi îndeplinești și orice ți-o cer”.
Multe asemenea tîrguri au fost încheiate și multe făgăduieli date și apoi căpeteniile și șefii s-au adunat în statul tribului sau *kuriltai*, unde au hotărît să-l facă han pe Temugin și să-i dea titlul de Cingis. Înțelesul acestui titlu nu ne este cunoscut. Chinezii îl traduc: „fiul cerului”, sau „războinicul desăvîrșit”, deși s-ar putea să derive dintr-un cuvînt mongol care înseamnă „tare” sau, mai probabil, „să aiba o semnificație mistică, șamanistă”, religioasă. După ce a luat această hotărîre, ceata de aventurieri s-a adunat din nou și a jurat supunere oarbă noului conducător și stăpîn al stepei.

„Dacă ne vei fi cîrmuitor, ne vom lupta pentru tine în primul rînd al tuturor bătăliilor și împotriva unor dușmani fără număr; iar dacă vom cîștiga ca pradă femei frumoase și fete gingașe sau cai buni, ție ți le vom dăruî. La vînațoare vom întrece pe oricine și-ți vom trimite plocon vînatul pe care-l vom prinde. Dacă nu-ți vom asculta poruncile în luptă sau dacă-ți vom stînjiți treburile în timp de pace,

* Șamanismul era una dintre cele mai vechi culturi păgîne ale popoarelor ural-altaice. Șamanii ajungeau la această demnitate după o lungă perioadă de pregătire; ei îndeplineau funcțiile de preot, vraci și profet (m. r.).

poți să ne lei neveștele și avutul și să ne arunci în mijlocul pustiului.

Cingis se apucă să-și organizeze oamenii. Nu se poate crede că el a născocit tot ceea ce era nou în această primă organizare, care, în orice caz, era indeajuns de complicată pentru o societate atât de primitivă și reprezenta o dovadă sigură de energie și de talent neobișnuit din partea tânărului han. Patru oameni, înarmați cu arcuri și săgeți, au fost numiți în garda lui personală. Altora trei li s-a dat sarcina să se îngrijească de mîncarea și băutura noui confederații. Unul a fost numit căpitan de tabără, adică, staroste peste *kibitce*, altul trebuia să supravegheze sclavii și slujitorii, iar alți patru, printre care se afla și propriul său frate Kasar, au fost făcuți scutieri în garda lui. Doi oameni trebuiau să se îngrijească de creșterea cailor, trei să supravegheze herghelile, unul să aibă grija de ol, în timp ce patru aveau sarcina de deosebită însemnătate de a fi statetele hanului.

Suboiei cel viteaz, cel mai mare dintre căpitanii călărimii, se și afla printre oamenii lui; nu trecuse încă de douăzeci de ani, dar era trup și suflet pentru Cingis și ardea de nerăbdare să-și arate curajul în bătăliile viitoare: „Am să fiu pentru tine adunător ca un șoarece bătrîn, am să zbor pentru tine ca stîncuța, am să te acopăr ca o pătură de cal și am să te apăr ca o loașă de cort de bătaia vîntului. Așa am să mă port cu tine”, îi spuse el lui Cingis. Se vede că acesta din urmă descoperise încă de pe atunci lăina care asigură izbînda conducătorilor de oameni, știa adică să atragă dragostea neprecupețită a supușilor săi, să le facă daruri bogate și să-i cîștige prin măgulire vicleană, dar în același timp putea și să fie fără cruțare față de cei care dădeau îndărăt sau îl părăseau.

Îndată ce-i fu recunoscut titlul de han, Cingis a trimis soli să-l vestească de aceasta pe Togrul, hanul keraiților, puternicul său prieten și vecin. „E foarte

bine — răspunse Togrul — că l-ați ales pe Cingis han peste voi, căci ce-ați făcut voi mongolii fără han? Să nu desfăceți ceea ce a făcut statul vostru."

S-a spus că Togrul a arătat o bunăvoință fără margini față de noul și ambițiosul cîrmuitor, dar la urma urmelor purtarea lui era cit se poate de firească. De la moartea prietenului său Yesujei, mongolii rămăseseră fără căpetenie, iar familiile mai puternice sau se războiseră între ele spre ruina tuturor, sau pribegiseră de la o căpetenie la alta, la fel de nestatornice ca nisipul pustiului Gobi. Acum aveau un conducător și urmau să culeagă toate roadele noulor unități. Nicl chiar Togrul nu era un șef mai de seamă decît Cingis sau Djamuga, și nu i-ar fi trecut niclodata prin minte să se creadă un mare monarh amenințat de un rival tînar și ambițios. A crede altfel ar fi să cădem în greșeala destul de răspîndită printre biografil lui Cingis, care au creat o imagine falsă asupra mentalității politice a stepel. Bietul Togrul n-avea atunci cum să-și închipuie că peste cîțiva ani laima sa avea să se răspîndească în Europa sub numele legendarului presbiter Ioan, marele monarh creștin din răsărit.

Intr-adevăr, Cingis nu era încă rege. Vitejii care se adunaseră în jurul lui îl juraseră ascultare în război, dar în timp de pace nu se legaseră decît „să nu-și stînjenească treburile". Mulți ani trebuiau să mai treacă pînă la schimbarea acestui fel de a vedea, pînă la desăvîrșirea prefacerilor provocate de Cingis în sinul poporului mongol și în acești ani el va avea încă multe de suferit și adeseori va fi la un pas de ruină și pierire.

Alți doi soli duseră în tabăra lui Djamuga vestea alegerii lui Cingis, care însă n-a primit-o cu liniște ca Togrul. „De ce l-au întors prietenii lui împotriva mea pe *înda* Temugin?" întrebă el cu amărăciune. „De ce nu l-ați ales han cînd eram împreună și ce urmăriți alegîndu-l acum? Străduți-vă să aduceți

pace în sufletul lui *anda* Temugin și să-l slujească cinstit." Ultimele cuvinte erau sfatul tradițional al seniorului feudal față de vasali, dar amarele întrebări de la început arătau că Djamuga era supărat și plin de bănuieli din pricina rupturii dintre el și Temugin, că, în același timp, această ruptură nu era datorată unei hotărâri pripite, ci unor urzeli îndelungate și că cărăia pentru alegerea locului de pășune și sfatul dat de Börte nu fuseseră decât un pretext pentru ceea ce fusese hotărât în taină de multă vreme.

Temugin își câștigase primii prieteni, dar își făcuse și cel dintâi și cel mai aprig dușman. Nimeni ca el nu și-a ridicat împotriva dușmanii atât de neînduplecați, dar dintre aceștia nici unul nu avea să-l întreată pe Djamuga în puterea de a urî și în violența aprigiei sale dușmănie. Povestea urii dintre cei doi constituie prin ea însăși o adevărată epopee eroică, din care nu lipsește veșnica amintire a prieteniei lor rupte, a timpului când dormeau acoperiți cu aceeași pătură sub stelele care străluceau ca niște lămpi fermecate și păreau atât de aproape în nopțile senine și liniștite ale câmpurilor și pădurilor răsăritene. În dușmănia lor se ascundea însă și altceva, care este mai greu de descurcat din poveștile tradiționale ale mongolilor sau din cronica persană. Se pare, într-adevăr, că Djamuga avea și el gândurile lui despre unitatea mongolă, altele decât ale lui Temugin, dar pe care nu le putem cunoaște prea clar, deși le vom întrezări în cursul povestirii noastre, printre izbucnirile sălbatice și singeroase ale luptelor.

III. RAZBOI ȘI URĂ

„Era înzestrat cu înțelepciune, pricepere și șiretenie — spune despre Djamuga istoricul Rașid — dar mare intrigant”. „Iubește ceea ce e nou și urăște ceea ce e vechi”, spusese Börte despre el, când îi ceruse lui

Țemugin să-l părăsească. Djamuga era, desigur, împotriva mîndrilor crescători de cai și se declara apărător al ciobanilor și dușman al neastîmpăraților aristocrați; totuși ar fi prea mult să ne închipuim — cum încearcă să ne facă să credem un savant de autoritate incontestabilă, ca profesorul Barthold — că acest om era conducătorul sărăcimii oprimată împotriva noii monarhii feudale, sau că el era un „democrat” din toate punctele de vedere.

Desigur, ridicarea noii aristocrații și prăbușirea definitivă a vechilor clanuri de sînge trebuie să fi corespuns creșterii masive a sărăciei printre nomazi. Concentrarea treptată a proprietății în mîinile nobililor — fie că aceștia coborau din vechile spițe mongole, fie că erau conducători ai clanurilor vasale; *bogod* — nu putea să însemne decît că numărul celor care nu aveau cai sau vite sporea cu repeziciune. Acest proces lovea mai ales pe nobilii săraci. Rașid ne spune că Dжеб, cel care mai ȳrziu avea să împartă cu Subōtei gloria uriora din cele mai mari victorii mongole, era și el un astfel de nobil sărăcit, din tribul taidjiușilor, vechii dușmani ai borgijinilor: „Pricina pentru care Djebe i-a părăsit pe taidjiuși și a venit la Cingis-han era că tributul ajunsese slab, iar el pibegea singur peste munți și dealuri. Cînd a văzut că nimic nu putea ieși de aici, a venit, slăbit și desperat, ca să intre în oastea lui Cingis, jurîndu-i supunere.”

Poate că Djamuga ținea cu membrii mai puțin puternici ai triburilor mongole, cu cetele de nobili nevoiași și cu vasalii de care nimeni nu se îngrijea, dar nu trebuie uitat că el însuși era tot nobil, că politica lui s-a întemeiat totdeauna pe ideea constituirii unei forțe potrivnice lui Cingis și că vorbele și faptele lui au fost mereu acelea ale unui senior feudal. Nici nu se putea altfel. Suflet neliniștit, dîndu-și seama la fel de bine ca și Cingis de starea în care se găsea poporul (poate că despre asta vorbeau împreună, noaptea, întinși sub aceeași pătură de

cal), Djamuga nu putea să se poarte altfel, chiar dacă simțea nedreptatea acestei purtări și chiar dacă avea anumite simpatii. Pentru că nici el, nici nimeni altul din vremea lui nu-și putea închipui, în acele împrejurări, o altă orînduire socială. Chiar dacă Djamuga nu-l iubea pe aristocrați — așa cum o dovedesc faptele lui — el era totuși unul dintre ai lor și nu se putea lipsi de ei. Cea dintîi datorie a unui stăpîn din acele timpuri era de a-și hrăni și îmbrăca sclavii. Ura sa împotriva fostului prileten a crescut, răspîndindu-se printre toți însoțitorii lui. Fratele lui mai tînăr, rătăcind într-o zi cu turmele de oi prin pășunile dealurilor, a dat peste unul din oamenii lui Cingis, care păzea o herghelie de cai. Folosindu-se de întunericul dinaintea de ivirea zorilor, fratele lui Djamuga a izbutit să fure cal. Păzitorii l-au urmărit și ajungîndu-l în cursul nopții următoare, l-au ucis, cu o singură săgeată bine înțită.

Djamuga, infuriat la vestea morții fratelui său, și-a strîns oamenii și cu toții au trecut călare dealurile ca să-și încheie socotelile cu Cingis. În această primă ciocnire, Djamuga a ieșit biruitor silindu-l pe Cingis să-și caute adăpost în valea Ononului. Întorcîndu-se însă, de la bătălie, a prins pe drum șaptezeci din nobilii lui Cingis, pe care s-a răzbunat cumplit, fierbîndu-l de vii; vestea acestei fapte îngrozitoare i-a deșteptat pe toți cei care nu se hotărîseră încă să aleagă între cei doi conducători: Cingis fusese învins în bătăie, dar Djamuga era dușmanul aristocrației. Unul după altul, nobilii nehotărîți au alergat spre tabăra celui dintîi, înclinîndu-l oamenii aduși cu dinșii.

Printre cei care veneau acum era și acel Munlik, căruia Yesujei i-l încredințase pe patul de moarte pe Cingis. Munlik îl părăsise o dată cu ceilalți, neascultînd poruncile desperate ale văduvei Höelun. Acum era om între două vrste și tată a șapte băieți, dintre care unul, Kōkciu, era vestit ca vră-

itor și șaman. Munlik s-a însurat mai târziu cu Hœluñ, pe care cu ani înainte o lăsase să se descurce la împlinire. Ea însă a fost nefericită și în această a treia căsătorie, astfel că nici la bătrânețe nu a avut parte de liniște și uitare.

Cingis se apropia acum de maturitate, dar nu era decât o căpetenie mărunță a stepelor, la fel de puțin însemnată cum fusese tatăl său. La ospățul pe care l-a dat, după ce se retrăsese Djāmuga, femeile se certară strașnic pentru întâietate, iar nobilii, îmbătăindu-se, se dovediră la fel de nestăpîniți. Unul dintre ei a furat un frâu de cal și l-a rănit pe Belgutei, fratele vitreg al hanului, astfel că acesta din urmă a fost silit să facă ordine între ei cu bățul. Totuși a izbutit să-i țină în frâu și acesta era lucrul cel mai de seamă pentru oamenii stepelor. Printre celelalte triburi nu era nici un fel de rînduială, astfel încît oamenii stepelor au continuat să se strîngă în jurul stîndardului lui Cingis.

„Căpeteniile (*bekii*) taldjiute ne tulbură zadarnic și ne sperie — spuneau oamenii dintr-o ceată nouă, care se hotărîse să-l jure supunere lui Cingis — dar Temugin va lepăda stralele pe care le poartă și ni le va dărui. El are o țară, își hrănește războinicii și ține rînduială în *ulusul* lui.”

Curînd se ivi și prilejul unei campanii care să „hrănească” războinicii cu ceea ce le plăcea lor mai mult: prada cucerită de la un dușman biruit. Chinezii avuseseră neplăceri de pe urma tatărilor și trimiseseră împotriva lor un general, care înainta cu oaste în linutul locuit de ei. Chinezii cunoșteau cit se poate de bine toate certurile dintre triburi și nu le-a fost greu să-l hotărască pe Cingis, prin vechiul său prieten, Togrul, să li se alăture în această expediție împotriva vechilor lui dușmani. Tatarii au fost bătuti și prada împărțită, chinezii dîndu-i lui Togrul titlul de *wang*, adică prinț, iar lui Cingis un alt titlu militar mai mărunț, care în limba lor în-

semna, printr-o ironie a istoriei, „căpitan de graniță”.

Togru, acum Wang-han, nu era iubit de oamenii stepei. Dobândise puterea ucigându-și unul dintre frați și era strâmt la minte, slab și amblos. Dar era bogat și avea un titlu chinez sunător; împreună cu șeful năimanilor, deținea pozițiile cele mai solide printre triburi. Pentru Cingis era de mare folos să-l țină de partea sa; în acele clipe când Djamuga, dușmanul lui, îi urzea distrugerea.

În anul 1201, șefii de triburi din valea Kerulenu-lui au ținut șfă și l-au ales pe Djamuga Gurg-han, stăpîn al poporului, sfidîndu-l astfel de-a dreptul pe Cingis. Această alegere era un fel de conspirație, căci cronicile chineze vorbesc de următorul jurămint la care au fost supuși cei de atunci: «Cine ne va trăda planurile să fie sfărîmat ca malurile acestui riu și tăiat ca acești copaci» și vorbind astfel, au călcat în picioare malul și au doborît copacii cu securile. Lupta pentru conducerea mișcării de unificare a mongolilor și a „tuturor celor care locuiesc în corturile de pîslă” lua o întorsătură nouă. Wang-han și Cingis își uniră forțele ca să preîntîmpine noua amenințare, dar, deși Djamuga a fost înfrînt, bătălia n-a fost hotărîtoare.

În cursul acestor lupte, pe cînd urmărea un clan al taidjiuților, Cingis însuși a fost lovit în ceafă de o săgeată. Ziua fusese grea și amîndouă părțile se odihneau pe locurile lor de pe cîmpul de bătăie. Cingis zăcea pe jos în chinuri mari și sîngele începuse să i se închege în jurul răniî făcute de săgeată. Djelme, supusul lui credincios, era lângă el și îi supse încet rana, curățîndu-i-o. O sete grozavă îl chinula pe Cingis, selea aceea nestînsă, neomenească, care-l arde pe răniți pe cîmpul de bătăie. Djelme acoperînd rănitul cu propriile lui haine, s-a tîrît gol în tăbără taidjiulă, a luat o oală de laple bătut, a amestecat-o cu apă și i-a dat stăpînului să bea. Rănitul a băut de trei ori și întinericîl care-l cuprîn-

sese se risipi, iar el își simți puterile revenindu-i. Când s-a ridicat pe jumătate, a văzut, în lumina care mijea la răsărit, că zăcea într-un lac de sânge. „Ce s-a întâmplat? a întrebat el. N-am putut merge mai departe?”

Djelme răspunse: „Nu m-am gândit să aleg alt loc în graba în care eram și mi-era și frică să te las singur. Așa că ți-am supt rana și ți-am băut sângele, din care mult e acum în pînlecele meu”.

Cînd a înțeles în sfîrșit ce se înîmplase, Cingis spuse plin de uimire: „Cînd eu eram în halul ăsta, cum de ai avut curajul să te duci gol în tabăra dușmană? Dacă te-ar fi prins, ar fi trebuit să spui că zac aici rănit.”

„Dacă m-ar fi prins — răspunse Djelme — aș fi spus că voiam să trec de partea lor și că tu, auzind aceasta, m-ai dezbrăcat și pe cînd te pregăleai să mă ucizi, am izbutit să fug și să ajung la ei. M-ar fi crezut, m-ar fi îmbrăcat și m-ar fi folosit, iar eu, sărind pe unul din caii lor, aș fi venit drept aici.”

La care Cingis spuse: „Cînd merklîii m-au impresurat pe muntele Burkan, tu ai stat lîngă mine și m-ai apărat. Astăzi mi-ai supt rana și, primejduindu-ți viața, mi-ai adus lapte să beau, ca să-mi recapăt puterile. N-am să uit niciodată faptele tale.”

Războiul următor a fost din nou împotriva tătarilor și, de data aceasta, lupta s-a dat pe viață și pe moarte. Viața nici unui bărbat nu avea să fie cruțată, în afară de aceea a copiilor mai mici decît înălțimea oiștii carelor. Tătarli și-au vîndut scump pielea, dar nu au putut să țină piept forțelor bine disciplinate pe care le organizase treptat Cingis, din neastîmpărații lui însoțitori. De la tătari și-a luat pe cea de-a doua nevastă, pe tînăra Yesujen. Cingis se apropia acum de mijlocul vieții, vîrstă la care bărbații se plictisesc de primele neveste și caută să-și regăsească tinerețea pierdută, în frumusețea proaspătă a unor fele tinere. Börte, mama fiilor lui, era încă cea dintîi dintre neveste și i se dădea cea

mai mare cinstită, dar Temugin își petrecea nopțile în alt cort.

Poate plictisită și speriată de înflăcărarea acestui războinic, între două virste sau poate vrînd să fie pe placul cuceritorului care-i umilise neamul și-i ucisese pe ai săi, Yesujen i-a spus o dată: „Am o soră mai mare, pe nume Yesui, care este și ea de o rară frumusețe. Merită să fie nevastă de han. S-a măritat de curînd și nu știu unde se află.” Sau poate voia să-și știe aproape sora mai mare, ca să-i fie mîngîiere în tabăra dușmană.

Cingis îi răspunse: „Dacă e într-adevăr frumoasă, am să pun s-o caute. Dar cînd va fi găsită, ai să-i dai locul tău, de vreme ce e mai mare?” La care Yesujen zise: „S-o văd numai venind și-am să-l dau locul”.

Atunci Cingis trimise să fie căutată Yesui, care a fost găsită în pădure, unde se ascunsese cu tînărul ei soț, după înfrîngerea tătarilor. Bărbatul a fugit, iar pe ea au adus-o în fața lui Cingis. Puțin mai tîrziu, într-o zi, acesta stătea în fața cortului cu noile lui neveste, blind *cumis*, cînd o auzi pe Yesui oftînd adînc. Trîzindu-i-se bănuieți, puse să se cerceteze tabăra și în cîteva clipe tînărul soț al Yesuiei îi fu adus înaintea. „Ești din sămînța dușmanilor mei și ai venit aici să iscodești. I-am omorît pe toți ceilalți și nici tu n-ai să scapi” și îi tăie capul chiar el, sub privirile lui Yesui.

În neînduplecarea și sălbăticia lui Cingis era ceva care nu semăna cu cruzimea obișnuită a vieții nomade. Era poate amintirea primelor sale umilințe și mai presus de orice, răpirea primei sale neveste de către dușmanii merkiți și felul batjocoritor în care o necinstiseră înainte de a i-o trimite îndărăt în tabără. Însoțitorii lui socoteau că cea mai mare bucurie a vieții este vinătoarea. Părerea lui Cingis era alta: „Plăcerea și bucuria bărbatului stă în a călca în picioare pe răsculat și a-l doborî pe dușman, în a-l smulge din rădăcini, în a-i lua tot ce are, în a-i

face slujitorii să plîngă pînă cînd le vor curge lacrimi nu numai din ochi, dar și pe nas, în a călări liniștit pe caii lui bine hrăniți, în a-și face pat peste pîntecul și buricul nevestelor lui, în a le mîngîia obrajii lor trandafirii, în a le săruta și a le sorbi buzele roșii.

Acesta era felul de a gîndi al omului care avea să-și strîngă la un loc poporul, să-l transforme într-o națiune și să-l ducă spre cucerirea putredelor imperii ale Asiei. Viața îl făcuse astfel și rolul pe care trebuia să-l îndeplinească îl cerea asemenea calități. Sentimentul pe care ți-l inspiră cînd îi urmărești întreaga activitate este acela de dezgust amestecat cu uimire, pe care-l simți și față de întemeietorii marilor întreprinderi capitaliste din secolul trecut, care nu s-au oprit de la nimic, ruînindu-și cu bucurie adversarii, fîrîndu-le pînă și nevestele și fetele, și care au organizat și ei imperii imense. — imperii de oțel și de forță — predicînd însă totdeauna, în public prudența, moderația și sobrietatea.

Se apropiase vremea în care urma să se aleagă, o dată pentru totdeauna, cine trebuia să rămînă stăpînul pădurii și al stepei. Marii hani nu mai puteau îngădui dușmănia celorlalți și chiar Wang-han începuse să-l privească cu bănuială pe vechiul lui prieten Cingis. Amîndoi duceau acum război în ținuturile dinspre apus, împotriva merkiților din păduri și a naimanilor, mai civilizați. Wang-han îi bătu pe merkiți, le luă femeile, făcîndu-și sclavi și vasali din bărbați. Dar cronica mongolă nu uită să consemneze că nimic din această pradă nu a fost dat lui Cingis. Cei doi își uniră apoi forțele ca să meargă împotriva naimanilor, însă în noaptea în care ajunseră în fața taberei dușmane, Wang-han îl părăsi pe mongoli, lăsînd aprinse focurile de tabără, pentru a-i face să creadă că a rămas alături de ei. Djamuga înțelese că avea acum prilejul să-și potolească neînduplecata dușmănie și se duse de îndată la Wang-han spre a-l vorbi de rîu pe Cingis. Lăsa

să se înțeleagă că acesta uneltește cu naïmanii. „Tu și cu mine — spuse el — sîntem ca cîtezoi, dar prietenul tău este ca gîsca sălbatică. Pe frig sau pe arșiță, cîtezoii rămîne credincioși nordului, pe cînd gîsca sălbatică zboară spre miazăzi la venirea iernii.” Iar slabul și ambițiosul bătrîn, atît de mîndru de titlul său străin, asculta cu urechea plecată viclenele vorbe.

Un om dintr-un clan care-i purta prietenie lui Cingis, îl auzi pe Djamuga și-l certă plin de mînie: „De ce te folosești de șiretenii și birfeli împotriva bunului tău frate?” Djamuga, care vedea mai limpede decît toți ceilalți, ar fi putut să-i răspundă că între oameni cu voință tare și dorințe potrivnice, dacă nu mai e prietenie, nu poate fi altceva decît ură neînduplecată și fără margini.

Oricum, Wang-han avea să se căiască foarte repede de fapta lui nechibzuită, căci naïmanii, năvălind asupra corturilor fiului său mai mare, Sengün, îi luară prizonieri mulți din bărbații și femeile sale, băgînd spălmă în conducătorul keratților. El trimise în grabă un sol lui Cingis: „Trimite-mi pe cei patru căpitani ai tăi”, îl ruga el — și aceasta este cea dintîi dovadă despre oastea bine organizată pe care o avea acum Cingis sub comanda sa, început al acestei forțe puternice cu care trebuia să cucerească lumea. Cel patru căpitani ai lui Cingis salvară viața lui Sengün și aduseră îndărăt bărbații și femeile prînse.

O scîlpire de înțelepciune pare a fi scînteiat în acele clipe în mintea bătrînului han al keratților. Omul care comanda asemenea viteji trebuia, fără îndoială, să ajungă într-o zi cîrmuitor atotputernic. Frații și băieții lui Togrul erau niște neputîncioși. Se hotărî deci să-l înfieze pe Cingis, astfel ca neamurile lor să fie unite și puternice. Ei încheiară deci un pact ca între tată și fiu: „În război vom lupta împreună împotriva dușmanului, la vînațoare vom vîna împreună.” Dacă cineva va încerca să aducă

neînțelegere între noi, nu-i vom da ascultare și nu-l vom crede; și în orice împrejurare ne vom vorbi deschis."

Ca să întărească încă mai mult această alianță, Cingis o ceru pe sora lui Sengün pentru fiul său mai mare, Djöci care ajunsese la vîrsta însurătorii. Propuse chiar ca propria lui fiică să se mărite cu fiul lui Sengün. Toată mindria lui Sengün se răsculă împotriva acestor planuri. La urma urmelor, Cingis nu era decît un aventurier parvenit și pe deasupra toată lumea știa povestea paternității îndolnice a lui Djöci: „Dacă o fată din casa noastră s-ar duce în casa lor, ea n-ar fi decît o slujnică care stă în picioare la ușă. Dacă o fată de-a lor ar veni la noi, ea ar sta jos printre noi, ca o stăpîină". Propunerea fu respinsă, căci bătrînul nu avea putere să reziste fiului său. „Iar inima lui Cingis se răci."

Djamuga, care pîndea orice împrejurare, auzi de îndată despre această răceală și se grăbi s-o folosească. În lumea primitivă a stîpei știrile se întindeau ca flăcările. Îl căută pe Sengün și o luă de la capăt cu vechea minciună despre urzeala dintre Temugin și naimani. Chiar unele dintre rudele lui Cingis trecuseră de partea lui. Djamuga și-l ajutau în uneltirile lui. Toți la un loc îl îmboldeau pe Sengün să-l distrugă pe Cingis. Fiecare dintre trădători îi făgăduia lui Sengün cîte ceva ca să-l hotărască, spunînd: „Pentru tine îi vom ucide pe toți copiii Hōelunei" sau: „Am să-i tai mîinile și picioarele pentru tine" sau: „Cu tine voi merge spre slavă, sau în pulbere."

Sengün trimise vorbă lui Wang-han, tatăl său, despre aceste propuneri, dar bătrînul nici nu voi să audă de ele: „Cerul ar înceta să ne iubească și să ne apere. Vorbele lui Djamuga sînt mincinoase și nu trebuie să li se dea crezare". Sengün continuă să stăruie pe lîngă bătrîn, arătîndu-i că națiunea pe care o strînseseră laolaltă tatăl și bunicul lui, cu atîta trudă, ar fi căzut fără îndoială pradă lui Cin-

gis, după moartea lui Togrul, dacă nu făceau ceva. Bătrînul însă continua să se împotrivească, dar apoi, obosit, își spălă mâinile.

Astfel fu adunat statul tribului, *kurultaiul* și se întocmi un plan de prindere a lui Temugin prin trădare. Un cioban, sclav de casă, aducînd lapte de lapă de la cîmp, auzi cele plănuite și le povesti unui tovarăș. Se hotărîră amîndoi să fugă în taină și să-l vestească pe Temugin, cîștigînd astfel și libertatea și răsplată bogată.

Prevenit, așadar, din timp, Temugin își puse oamenii să se pregătească pentru această primă mare bătălie din viața lui, pe cînd Wang-han, cu toată alianța cu Djamuga, era tare neliniștit cu privire la urmările viitoarei ciocniri cu războinicul „fiulul său adoptiv”. Astfel porniră la luptă Djamuga, fratele de cruce, și Wang-han, tatăl adoptiv, împotriva lui Cingis-han și a cavalerilor și soldaților lui. Bătălia a fost aprigă, fără însă să fie și hotărîtoare. Sengün a căzut rănit de o săgeată, dar Cingis socoli înțelept să se retragă la căderea nopții.

A doua zi în zori, cînd își adună oamenii ca să-i numere, inima i se strînse de durere, văzînd că lipsesc trei dintre cei mai viteji și mai buni, și anume: Ögödel, Borokul și Bogorciu. „Ögödei, Borokul și Bogorciu, cei mai credincioși dintre oamenii mei, împreună au trăit și împreună au murit, nevrînd să se despartă.” Continuă să se retragă, neîndrăznind să doarmă noaptea următoare și așteptîndu-se tot timpul să fie atacați de dușman. Dimineața, la lumina zorilor, Cingis văzu un călăreț venind obosit spre ei: era Bogorciu. Cînd acesta îi povesti cum a scăpat, hanul se lovi cu pumnii în piept și invocă cerul. „Căluș a căzut sub mine; zise Bogorciu. Rîdîndu-mă în picioare, am văzut cum se retrăgeau keraiții în jurul lui Sengün, care se prăbușise rănit, și m-am folosit de prilej ca să încălec un cal de povară.”

De-abia sfârșise Bogorciu povestea lui, când iată că se ivi un alt cal, peste care se bălăbăneau cîte două picloare de flecare parte. Erau Ögödei și Borokul, amîndoi pe același cal, cel din urmă cu gura minjită de sîngele pe care-l supsese din rana de la gîtul tovarășului său. Cingis, cu lacrimi de bucurie și ușurare, își îngriji el însuși fratele de luptă, arzîndu-i rana cu fierul roșu și dîndu-i leacuri împotriva selei. Mica oaste, care nu depășea 3 000 de oameni, continuă să se retragă încet către riul Khalka, hrănindu-se cu vînatul pe care-l putea ucide, pînă cînd au ajuns în ținutul lacului Buir. Aici s-au oprit pe malul micului rîu Tunje, unde iarba grasă dădu puțință cailor să-și recapele puterile. De aici, Cingis trimise doi soli lui Wang-han, să-i spună în graiul plin de poezie și de ritm pe care-l foloseau acești neștiutori de carte, că era gata de pace.

„O, tată și hanule — spunea Temügin în această solie — cînd, după ce ți-a ucis frații, a trebuit să-ți cauți adăpost împotriva unchiului tău, nu ți-a sărit în ajutor tatăl meu? Nu te-ai legat *anda* cu el și nu de aceea ți-am dat eu numele de tată? Cînd erai gonit de naimani și cînd asupra fratelui tău năvăliseră merkiții, nu m-am năpustit eu asupra lor și i-am nimicit eu? E a doua pricină pentru care ar trebui să-mi fii recunoscător. Cînd ai venit la mine, nenorocit, de-abia zărindu-te dintre zdrențe, ca soarele dintre nori, și de-abia mișcîndu-te de foame, ca cele din urmă pîlpîlri ale unei flăcări, n-am căzut eu asupra triburilor care te necăjiseră? Ai venit la mine înfricoșat. În două săptămîni erai iarăși zdrăvăn și volos. E al treilea bine pe care ți l-am făcut. Cînd i-ai biruit pe merkiți, mie nu mi-ai dat nimic din pradă și totuși, cînd din toate părțile te hărțuiau naimanli, care-ți luaseră femeile și oamenii lui Sengün; adică jumătate din însoțitorii tăi, eu n-am pregetat să-ți trimit pe cei patru căpitani ai mei, care ți-au adus îndărăt femeile, vitele și oamenii lui Sengün. Atunci mi-ai mulțumit din nou. De ce mă

învinovățești acum? Nu îți minte, o, tată și hanule; cum am jurat pe malul râului Kara, lângă muntele Burkan că nu vom da ascultare șerpilor care se vor strecura între noi să ne învenineze vorbele și că ne vom lămuri singuri? Și totuși, tu ți-ai întors dintr-o dată fața de la mine, fără să-mi ceri să te lămuresc. O, hanule și tată, de ce să mă bănuiești de ambiție? N-ai spus: «Partea mea e prea mică, vreau una mai mare» și nici: «Partea mea e proastă, vreau una mai bună». Când se rupe roata carului și boii vor să-l tragă mai departe, vai de grumazul lor. Dacă îi desjugi și lași carul, vor veni hoții și vor fura încărcătura, iar dacă nu-l desjugi, boii vor muri de foame. Nu sînt eu roată la carul tău?»

Solia se încheia cu cererea de a i se înapoia lui Mukul calul negru pierdut în ziua bătăliei, împreună cu șaua brodată în aur și frîul, și de a trimite împuterniciți pentru încheierea păcii.

Și lui Djamuga îi trimise vorbă, spunîndu-i: „Din invidie și ură l-ai îndepărtat de mine pe tatăl meu hanul. Când eram copii, ne făcusem un obicei ca acela dintre noi care se scoală primul, să bea lapte de iapă, acasă la tata, din cupa cea neagră. Totdeauna am fost întîlul și de aceea m-ai pizmuț. Acum bea, spre mulțumirea inimii tale, acasă la tata, din cupa cea neagră!”. Mai trimise solii și flecăruiă dintre rudele sale trădătoare, amenințîndu-l și ispitindu-l totodată.

Cînd auzi veștile, Sengün înnebuni de furie: „Cînd l-a mai spus el tatii «tată» și mie «prletene»? zise el. Tatii i-a spus: «ucigaș bătrîn» și mie o vorbă urîță. Am ghicit înțelesul tainic al cuvintelor lui: război. Ridicați flamura cea mare și duceți caii la pășune să se îngrășe. Nu mai poate fi nici o îndoială”.

Cînd solul veni îndărăt cu acest răspuns, Cingis își duse oamenii în mlaștinile sărate din jurul lacului Balgiun. În aceeași vreme trecu pe acolo și negustorul uzbec Hasan, din Turkestan, ducînd cu el

o mîșă de oi și o cămilă albă, ca să le schimbe pe blănuri de zibelină și de veveriță, cu neamurile statornicite pe malurile rîului Ergun. Oprindu-se lîngă lac ca să-și adape oile, el îl înfîlîni pe Cingis, care îi făcu o adîncă impresiă. Fără îndoială, Hasan a împărsătiat apoi printre ceilalți negustori vestea despre acest geniu nomad, pe care l-a întîlnit în refugiu la lacul Balgiun.

Norocul îl părăsise, așadar, din nou pe Cingis. Mica lui ceată de pe malurile lacului bea cu adevărat din apa amară a deznădejdiei, ținîndu-se cu greu în viață în acel ținut de mlaștini nesănătoase. Numai o sforțare desperată îi putea scoate din impas. Innebunit de furie și de ură, Cingis alese singura cale care-i rămăsese: să-și întreacă dușmanii în viclenie. Și ei folosiseră împotriva lui trădarea și șiretenia; le va răspunde deci cu aceleași arme și-l va lovi atît de necruțător, încît lumea va tremura la numele lui.

IV. REGATUL CORTURILOR

Cu tot stilul ei colorat, solia pe care Cingis o trimisese lui Wang-han era o foarte serioasă notă diplomatică, din ale cărei cuvinte de împăciuire se putea desprinde — așa cum Sengün a înțeles de la început — nu numai o recapitulare a drepturilor hanului mongol, dar și amenințarea că dușmanii lui aveau de ales între încheierea păcii și dezlănțuirea unui război necruțător. În aceste împrejurări, amîndouă părțile își dădeau seama că pacea nu putea dura și că reînceperea ostilităților trebuia să aducă după sine pieirea uneia din ele.

Kasar, fratele lui Cingis, își lăsase în tabăra lui Wang-han nevasta și trei copii. După îndemnul lui Cingis însuși, el trimise în tabăra dușmană vestea mincinoasă că îl căutase pe acesta și că nu-l putuse găsi nicăieri, cerîndu-i în același timp lui Wang-

han să se înțeleagă, printr-un om de încredere, asupra trecerii lui de partea dușmanilor.

Bănuielile bătrînului keraït au fost astfel adormite. Dușmanul lui dispăruse, iar fratele acestui dușman voia să i se predea. Puse să se întindă în semn de sărbătoare marele cort brodat în aur și porunci un ospăț în cinstea însoțitorilor lui. Nu au luat nici o măsură de prevedere și nimeni nu l-a prevenit despre înaintarea mongolilor. Luați pe neașteptate, keraïții s-au bătu cu desperare și numai după trei zile de luptă pe viață și pe moarte, ei au fost în sfîrșit înfrinți. Wang-han fugi la foștii lui dușmani, naimanii, dar a fost prins de niște vasall ai acestora, care i-au tăiat capul pe loc. Fiul lui fugi spre mlazăzi către Tibet, unde a fost prins și ucis de dușmani. Keraïții au fost împărțiți între supușii lui Cingis, iar cele două fete ale fratelui lui Wang-han i-au revenit lui Cingis însuși, care și-o păstră pe cea mare, dîndu-i-o ca soție pe cea mică fiului său, Tului. Aceasta din urmă avea să fie mama marelui Kubilai, împăratul mongol al Chinei. Un singur om scăpase de soarta tuturor celorlalți și acesta era tocmai neînduplecatul Djamuga. El a fost adăpostit de naimani, pe care a izbutit să-i facă să înțeleagă marea primejdie care îi amenința acum pe ei.

Pînă acum Djamuga încercase să-și asigure împotriva lui Cingis prietenia popoarelor nomade ale stepei. De acum încolo, însă, el va căuta să atragă de partea lui popoarele pe jumătate sedentare, care trăiau o parte din an la orașe, știau să scrie și întrețineau un comerț continuu cu marile țări din Asia centrală sau cu China. Naimanii erau și ei un astfel de popor. Moșteniseră orașele uigure și, o dată cu ele, o mare parte din cultura uigură. Budismul și creștinismul se răspîndiseră printre ei, deși unli rămăseseră încă sub influența vrăjitorilor șamanisti. Într-o bătălie dinainte, încercaseră să aducă prin vrăji ploaia și vîntul împotriva dușmanilor lor keraïți și mongoli, dar elementele refuzaseră să-i

ajute. Naimanii l-au primit bine pe Djamuga și au fost gata să-i asculte sfaturile.

La fel au făcut și merkiții din ținuturile împădurite, vechii dușmani ai lui Cingis, cei care i-o furaseră pe Börte în tinerețe. Aceștia nu erau orășeni, dar făceau negoț mare, căci prin ținuturile lor treceau negustorii de grâne de la Ienisei; erau pricepuți și în comerțul cu șoimi și ereți. Ōnguții, un alt popor, erau așezați în locurile din apropierea marelui zid și duceau o viață liniștită, semipastorală, în mici orășele în care făceau comerț cu chinezii; ei nu au vrut să fie tulburați și au respins toate propunerile de a intra în liga împotriva lui Cingis.

Acesta înțelese că lupta împotriva naimanilor era cea mai grea din toate încercările prin care trecuse și că pentru ea i se cereau o dibăcie și o putere de organizare deosebite. Își reorganiză deci complet armata, introducând funcția de jergi sau suboșier, sporind efectivul și precizând atribuțiile gărzii, adevăratul nucleu al armatei permanente, care se dezvoltase încet-încet. Un consiliu de război, convocat anume, a fost informat de gândurile naimanilor prin glasul unei căpetenii prietene: „Dacă nu primești să faci pace, naimanii vă vor lua pînă și arcurile și săgețile”. „Caii noștri sînt slabi și nepregătiți”; gîndeau unii la auzul acestor cuvinte. Dar altul, din nobilii lui Cingis, strigă plin de uimire: „Cum putem rămîne nepăsători, cînd ni se vorbește astfel?” Luă apoi cuvîntul Belgutei, care nu dovedise niciodată prea multă înțelepciune: „Bine ne-ar mai sta să-l lăsăm să ne ia armele, cît sîntem încă vii! Vitejii mor cu armele în mîini. Așa e bărbătește. Naimanii au îndrăznit să rostească vorbe mari, bizuindu-se pe pămînturile lor întinse și pe numărul lor mare. Pentru noi, însă, nu e greu să-i înfrîngem în împrejurările astea prielnice. Dacă vom da năvală asupra lor, o să-și lase bogatele herghelii de cai, o să-și părăsească lăcașurile și o să fugă cu tot nea-

mul lor în păduri și pe dealuri. Deci, hai să încercăm!”

Cingis-han primi acest sfat îndrăzneț și, după ce își strinseră merinde din vânătoare, porniră spre apus ca să ocupe poziții de atac împotriva naimanilor. Naimanii, prinzând un cercetaș din avangarda condusă de Djebe și Kubilai, s-au bucurat când l-au văzut calul care de-abia se mai ținea pe picioare. Dar mongolii izbutiră să surpe această încredere a dușmanilor, printr-un șiretlic. Înaintînd cu patrulele lor în ținutul naimanilor, ei aprinseră noaptea atît de multe focuri, încît oricine ar fi putut să creadă că oastea lor era nemărginită și că venea din toate părțile, simțămînt care pătrunse în curînd printre străjile naimane. Groaza îl cuprinse și pe Tayan, bătrînul lor han, care de altfel își pregătise sufletul de înfrîngere și moarte.

Numai Kuciluk, fiul lui Tayan, și Djamuga, vechiul dușman, nu-și pierduseră firea, dar nici nu erau în stare să oprească spaima care se împrăstia. „Viața și trupul muritorilor sînt menite suferinței. Fle ce-o fi. Faceți cum credeți și să ieșim în întîmpinarea dușmanilor”, răspunse Tayan fiului său, care-l învinuia de lașitate.

Oastea sa se retrase către dealuri, urmărită mereu îndeaproape de cetele mongole. Tayan, privind de departe mișcările trupelor, îl întrebă pe Djamuga: „Cine sînt cei care ne mîină din urmă oamenii, așa precum urmăresc lupii turmele de oi?” Djamuga răspunse: „Sînt cei patru cîini ai lui Temugin, pe care-i hrănește cu carne de om și îi ține în lanț de fier. Cîinii ăștia au țeste de aramă, dinții le sînt tăiați din piatră, limba lor este ca o sulică, iar inimile de fier. În loc de bice, poartă săbii indoite. Își potolesc setea cu rouă și călăresc pe vînt, iar în vreme de război se hrănesc cu carne de om. Acum le-a dat drumul din lanț. Le curg halele și se zben-guie de bucurie. Cei patru cîini sînt Djebe, Kubilai, Djelme și Subölei.”

Tayan își retrase iarăși oamenii, pe alt deal, dar dușmanul înainta mereu. „Cine se vede acolo îndărăt, crolindu-și drum ca o pasăre de pradă ?” întrebă bătrînul han din nou.

„Este Temugin, care s-a legat cu mirse *anda*, răspunse Djamuga. Este îmbrăcat din cap pînă-n picioare, cu armură de fier și a zburat pînă aici ca un uliu înfometat. Il vezi ? Spuneai cîndva că doar să se facă văzut, și praf și pulbere se va alege din el. Iată-l acum.”

Pe Djamuga îl părăsiră speranțele, căci, o dată cu înaintarea mongolilor, înțelesese că nimic nu le va putea sta în cale și că toate strădanțiile lui fuseseră fără folos. Ar fi putut să mai întrețină temerile neputinciosului Tayan, sau să semene spalmă printre naimani, dar își dădu seama că, orice s-ar mai fi întîmplat de acum încolo, partea lui se sfîrșise. Naimanii se lăsară învinși, aproape fără împotrivire, Tayan fu ucis, Kuciluk, fiul lui, fugi să întărească numărul merkiților și Djamuga cu cîțiva prieteni, scăpă în stepă unde avea să ducă viața neliniștită de tîlhar la drumul mare.

Veni apoi rîndul merkiților. Șeful lor, Toktoa, a fost ucis, iar Kuciluk a fugit din nou, de data asta în Turkestan, imperiul kara-kitanilor, ca să organizeze acolo ultima rezistență împotriva necruțătoarei primejdii care-l urmărea, căci Cingis învățase că dușmanul nu trebuie lăsat niciodată viu și nevătămat.

De la merkiți, Cingis își luă a patra nevastă, Kulan, desăvîrșindu-și astfel răzbunarea pentru răpirea Börteii. Kulan era frumoasă și despre frumusețea ei se vorbește și astăzi în poezia mongolă; ea și-a însoțit bărbatul de-a lungul multor campanii.

De la marele zid pînă la munții Altai, cu mici excepții, toate neamurile Mongoliei erau acum supuse lui Cingis, care întemeiase astfel un regat cum nu se mai pomenise în locurile acelea de la moartea celui din urmă han al turcilor.

Djamuga, prins de propriii lui tovarăși, a fost dat pe mâna biruitorului mongol. Cu un gest tipic al său, Cingis îl ucise pe trădătorii care-și vînduseră stăpînul și-i oferî acestuia pace și ieștare. Djamuga îi răspunse cu tragică resemnare plină de noblețe, cu seninătatea mîndră la care ajung uneori oamenii care își văd viața risipită în urmă, iar înainte nici un viitor care să le dea speranțe sau să-i ispitească:

„În zilele de mult trecute, cînd ne-am legat *anda*, cînd ne găteam împreună mîncarea și o mîncam împreună, ne spuneam cuvinte care nu pot fi uitate. Apoi alții s-au pus între noi și ne-au înstrăinat unul de altul. Cînd îmi aduc aminte de cuvintele de odinioară, mă roșesc de rușine și nu am curajul să te privesc în ochi. Acum vrei să-ți fiu tovarăș, dar, deși așa m-am numit cîndva, n-am să pot să-ți fiu niciodată cu adevărat tovarăș. Iar acum, cînd tu ai strîns sub cîrmuirea ta neamuri întregi, cu atît mai mult nu poate fi vorba să fim puși alături. Dacă nu mă vei ucide, n-am să fiu decît un păduche pe gîtul tău, sau un spin în pragul cortului tău. Din pricina mea o să fii neliniștit și o să dormi cu frică noaptea. Malcă-ta e plină de înțelepciune, tu ești un viteaz, frații tăi sînt înzestrați cu multe iscusiri bune, tovarășii tăi sînt cavaleri îndrăzneți, ai sub stăpînirea ta șaptezeci și trei de cai. Eu însă, de mic copil, n-am avut nici părinți nici frați, femeia mea nu e decît o gură-spartă, iar în tovarăși nu pot avea încredere. Așadar, tu, *anda*, deasupra căruia este cerul, m-ai întrecut în toate. Poruncește acum să mor repede, pentru ca astfel să-ți liniștești inima, și mai poruncește să fiu ucis fără să mi se verse sîngele. Iar eu, după moarte, voi fi totdeauna paznicul și ajutorul urmașilor tăi.”

Cînd Temugin auzi aceste cuvinte, răspunse cu tristețe: „Djamuga, fratele meu, a făcut totdeauna ce a crezut. El este un om care poate fi îndreptat, dar nu mai vrea să trăiască. Așa să fie!” Trupul lui Djamuga a fost apoi zdrobit, fără să i se verse sîn-

gele, astfel ca sufletul lui să rămână neschimbat printre oameni, căci mongolii credeau că sufletele oamenilor sălășluiesc în sînge.

Deci Djamuga murise. Nimeni printre mongoli nu mai îndrăznea să i se împotrivească pe față lui Cingis. Oastea se întoarse îndărăt la izvoarele Ononului, în vâlce în care își petrecuse Temugin tinerețea lui desnădăjduită, și acolo a fost ridicat stindardul împletit din nouă cîrpe albe de cai, iar sfatul nobililor a proclamat pe Cingis, han al tuturor popoarelor care locuiesc în corturi de pîslă. Asta s-a întîmplat în anul 1206 și noul ales avea cincizeci de ani. Numele de mongol necunoscut pînă atunci, aparținînd unui neînsemnat trib de nomazi, devenise numele unei națiuni puternice. Celelalte națiuni mari, care își duceau viața în orașele lor întărite, de-o parte și de alta a noului regat, erau din fericire cu totul neștiutoare de prefacerile care avuseseră loc printre acei nomazi netrebniți. Cît de mari au fost într-adevăr aceste prefaceri, ce schimbări pline de urmări aduse Cingis stărilor de pînă atunci în lupta lui pentru putere, vom vedea de abia acum încolo și vom înțelege. În același timp de ce aceste prefaceri l-au silit pe el, aventurier necunoscut, să răscolească în fruntea călăreților lui întreaga lume cunoscută în vremea aceea.

V. PADUREA CU MULȚI COPACI

Kuriltai-ul de pe Onon este unul din cele mai însemnate evenimente din istoria lumii. Acolo a fost proclamat rege acel aventurier nomad și tot acolo a fost statornicită monarhia lui, în mijlocul căpeteniilor tuturor triburilor și popoarelor din Mongolia, pe care le unise prin geniul și dibăcia lui militară. Avea acum, alături de el, nu numai conducători viteji de oști, dar și sfetnici înțelepți, oameni care știau să-și pună în scris hotărîrile și să urmărească îndeplinirea lor. Sfetnicul cel mai de seamă al hanului naimanilor fusese un uigur pe care-l chema Tatatonga. După moartea stăpînului său, el a fost

luat de Cingis, în slujba cărui și-a câștigat merite mari și neuitate, răspîndind cultura ulgură printre nobilii de curte mongoli.

Cînd l-au luat prizonier prima dată și l-au adus în fața lui Cingis, acesta a văzut atîrnat la brîul lui un sigiliu de aur. „La ce-ți folosește asta?” întrebă Cingis. „Cînd stăpînul meu voia să ridice biruri în bani sau în grîne, sau cînd voia să dea vreo însărcinare unuia dintre supușii săi — răspunse uigurul — întărea poruncile lui cu acest sigiliu, dîndu-le astfel putere”. Din acea zi, Cingis hotărî ca toate poruncile lui să fie pecetluite cu un sigiliu, pe care l-l încredință lui Tatatonga.

Avem tot dreptul să credem că în marea operă de organizare îndeplinită de *Kuriltai*, statul și experiența acestui mare sfetnic au avut însemnătatea lor.

Și Hasan, negustorul din Turkestan, și Cinkai, negustor mongol trecut la creștinism, care „băuseră apă din lacul Balgiun” împreună cu Cingis și ceata lui de viteji după înfrîngerea acestora de către Wang-han și Djamuga, erau în serviciul lui permanent. Ei văzuseră și alte țări și cunoșteau purtările marilor cîrmuitori ai popoarelor sedentare din apus și răsărit.

Am spus că Cingis era rege, și lucrul este adevărat în fapt, dar pentru a-l înțelege cum trebuie, este necesar să nu pierdem din vedere că Cingis era totodată și primul rege al mongolilor, deoarece aceștia nu cunoscuseră, niciodată pînă atunci instituția monarhiei. Cînd, cu ani înainte, și anume după rup-tura cu Djamuga, el fusese ales han, nu fusese investit cu prerogative regale, ci numai cu dreptul de a conduce o mică ceată de aventurieri. Totuși, necesitatea constituirii unei puteri centralizate ca aceea pe care o exercita acum, indispensabilă pentru întărirea oricărui stat feudal, se făcuse de mult simțită printre mongoli și germenii tuturor instituțiilor ei existau încă de pe timpul lui Yesujei. Așadar, Cingis nu a născocit nimic nou, ci doar a înțeles

cu o remarcabilă forță de pătrundere, sensul prefacerilor care se produsese în sinul poporului său și a grăbit aceste prefaceri cu ajutorul geniului și energiei sale nestăvilite, dându-le forma lor definitivă.

Cînd vechile clanuri de sînge s-au risipit, cînd familiile desprinse din ele și-au alcătuit propriile lor clanuri cu vasalii și sclavii lor, căutînd să găsească, astfel, altă bază pentru economia lor individuală nomadă, în afara legăturilor greoaie ale vechii comunități patriarhale, au apărut forme noi de orînduire și raporturi sociale noi, născute din cele vechi. Acești seniori nomazi, *noyod** În limba mongolă, erau niște bogați crescători de cai și vite, pe care însăși ocupația lor îl obliga să ducă o viață independentă în mijlocul herghelieilor și păstorilor lor.

Ca să se apere, ei trebuiau să-și aibă mica lor oaste. Astfel în căutarea norocului sau a mijloacelor de trai, tineri din alte familii nobile veneau la marii seniori ca să capete o slujbă militară ca *nöküd***, adică tovarăși sau însoțitori. *Nökürul* nu aducea cu sine decît calul și armele. Seniorul, *noyonul*, trebuia să-l țină pe socoleala sa și, cu cît putea să-și lînă mai bine însoțitorii, cu cît era mai bun și mai darnic cu ei, cu atît mai mare era faima lui seniorială.

Astfel, printre mongoli s-au dezvoltat aceleași situații ca și în Europa feudală. Nobilii mai săraci, mai slabi sau mai lipsiți de noroc, căutau protecția celor mai puternici sau mai bogați, ceea ce a dus la un anumit proces de unificare treptată. O ceată de aventurieri puteau să-și aleagă un han care să-i conducă la luptă sau la vînătoare, dobîndind astfel o mai mare siguranță în ceea ce privește avutul lor, cît și prilejul de a-și sporii acest avut în dauna dușmanilor și de a-și întreține însoțitorii și aventurierii în condiții potrivite. Totuși, această năzuință către siguranță și unitate a dus în mod inevitabil, în con-

* *Noyod* este pluralul substantivului *noyon*.

** *Nöküd* este pluralul substantivului *nökür*.

dițiile vieții nomade, la nesiguranță și la dezbinare. Vechea societate fusese distrusă, iar cea nouă nu crescuse încă. Viața nomadă din acel timp nu era altceva decât un lung lanț de incursiuni sălbatice, de trădări nesfârșite, de împrăștierea de cete și triburi, și, în același timp, o veșnică luptă între hani.

Temugin fusese făcut hanul unei cete mici, desprinse de sub cîrmuirea lui Djamuga. Nici unul din hanii din acea vreme nu i s-a alăturat și chiar căpeteniile mai de seamă din propriul lui clan borgiîn priveau cu neîncredere ascensiunea sa, așteptînd primul prilej să-l vîndă lui Wang-han, conducătorul keraiților. De aici, înfățișarea necruțătoare a acestor lupte de stepă. Totul părea pregătit pentru apariția unui om care să unifice poporul mongol și chiar nobilii erau pătrunși de această nevoie de a se uni. De vreme ce, însă, fiecare stăpîn bogat. În turme, fiecare han ros de ambiții se vedea conducătorul posibil al întregului popor, omul care trebuia să îndeplinească cu adevărat opera de unificare nu putea izbuti decât prin distrugerea fizică a dușmanilor săi.

Rașid ed-Din ne povestește despre un bătrîn deștept și șiret din tribul bayaut, care a descris cum se poate mai bine această stare de lucruri, numărînd hanii care ținteau să ajungă la conducerea întregii stepe și la măreția împărătească. „Sece-beki, din tribul kyut-yurkin — spunea el — are dorința de a ajunge atotputernic, dar nu e potrivit pentru asta. Djamuga-Secen, care se pricepe să-și dezbine potrivnicii și să nascocoască șireticiuri pentru a-și ascunde gândurile, nu va izbuti nici el. Djöci-Bera, adică Djöci-Kasar, fratele lui Cingis-han, nutrește și el aceeași dorință și încearcă să-și dovedească lăria, puterea, îndemînarea și dibăcia în tragerea cu arcul; totuși nici el nu va izbuti. Nu va izbuti nici Olan-Udur din tribul merkît. Dar Temugin, adică Cingis-han, are alîtea însușiri și atîta dibăcie în a stăpîni și cîrmui, încît va ajunge într-adevăr în scaun». Aceste cuvinte au fost rostite în-

versuri meșteșugite" — Rașid: ed-Din adaugă — „Într-o vreme când Cingis-han nu ajunsese încă padișah (conducător atotputernic) și lupta plină de poiză pentru cel dintâi loc era în toi printre triburi”.

Pentru această nouă societate feudală, o deosebită însemnătate prezenta instituția acelor *nōkūd*, însoțitori ai hanilor sau nobililor, care alcătuiau un fel de nobilime aparte, cu membri liberi, și care era nucleul aparatului militar în curs de formare. *Nōkūrul* trebuia să fie un membru din garda hanului, un ofițer al unui trib, sau un mare general; lucrul cel mai de seamă — legământul său de credință către senior — avea un caracter personal, fiind cu totul independent de orice legături de familie sau clan. Putea fi sol sau ambasador, maestru de vânătoare sau staroste de tabără ori doar însoțitorul seniorului. Era un om liber, scutit de îndatoririle vasalului sau de truda ostenitoare și netrebnică a sclavului.

În schimb seniorul era ținut să-și hrănească și să-și îmbrace oamenii, să le dea arme, pradă și femei. Temugin a înțeles cât se poate de bine că numai câștigându-și faima unei purtări generoase și cavale-rești față de însoțitorii lui putea să atragă de partea sa pe cel mai îndrăzneț luptător și pe cel mai credincios supus. Îi plăcea să se vorbească despre el ca despre „un domnitor care știe să-și hrănească sclavii și să-și câștige războinicii”, să se spună că „Prințul Temugin și-ar lepăda haina de pe dânsul și ar dăru-i-o, ar descăleca de pe cal și l-ar dăru-i; el are o țară care își hrănește ostașii și ține rînduială în *ulus*”.

Societatea mongolă era extrem de săracă; iar puterea ei de producție foarte redusă. În vremea primelor lupte ale lui Temugin, luarea ca pradă a citorva podoabe de argint constituta un mare eveniment. O sa sau un frâu erau bunuri de mare preț, în timp ce orice gură nouă de hrănit, ca și întreținerea vreunui războinic lacom, ridicau grele probleme economice, care era firesc să-și gasească dezlegarea în războaie.

Fiecare căpetenie de clan constituia o primejdie și o amenințare pentru vecinii lui, în timp ce creșterea acestei aristocrații militare și a suitei ei de cavaleri (*nöküd*) nu putea să însemne decît desăvîrșirea procesului de dispariție a vechiului clan și de înrobire a celor slabi și săraci. Într-adevăr, atît timp cît se menținuseră legăturile de sînge, sărăcimea putuse trage încă speranțe din îndatoririle clanului către toți membrii săi. În noua societate, asemenea îndatoriri nu mai existau. În loc să fie întreținută, acum sărăcimea trebuia să întrețină ea pe alții. „Pe cei iscusiți și curajoși i-am făcut căpetenii militare. Pe cei care erau iuți și mlădii i-am făcut păzitori de cai. Celor neiscusiți le-am dat cîte un bici scurt și i-am făcut păstori”, așa spunea Cingis în *Cuvintele transmise de Rașid*.

Măsura luată îndată după aceea a fost încadrarea acestor însoțitori în garzi personale militare. Cingis nu era singurul care a făcut-o, pentru că citim și despre Wang-han că avea o astfel de gardă. Era totuși cel mai important pas din revoluția care începuse, căci din această gardă aveau să fie alese căpeteniile oștirii și astfel, în curînd, în locul șefilor de comunități de sînge va apărea conducătorul militar, numit de suveran să cîrmuiască un domeniu (*ulusul* mongol sau confederația de triburi) în schimbul jurămîntului de credință.

Cingis a avut marele merit de a-și fi dat seama ce armă grozavă putea fi instituția acestor *nöküd*, dacă era îmbunătățită și folosită cum trebuie. În locul nedisciplinatului han — aristocrat trădător, care conducea vechile clanuri — el a pus peste triburile supuse, înfrînte și lărmîtate, pe propriii lui vasali, legați de dînsul prin jurăminte inviolabile. Chiar în ziua în care a fost ales prima dată han, deci încă de pe cînd era încă un aventurier necunoscut, el s-a îngrijit cu deosebită migală de suita lui personală, care apoi a crescut și s-a călit în luptele următoare; cei mai înzestrați și mai credincioși dintre membrii acestei

suito alcătuiau un mic mănunchi de căpetenii militare alese, care mai târziu aveau să ajungă vestite sub numele de „cei patru cavaleri ai lui Temuġin”, sau „cei patru cuni ai lui Cingis”.

Marele *kuriltai* din anul 1206 a statornicit ordinea amănunțită a statului feudal mongol. Cingis dăruia fiecărei căpetenii credincioase propriul său domeniu sau *ulus*, alcătuit din triburi sau rămășițe de triburi, așezat într-o parte anumită a teritoriului, în care își țineau turmele. Aceste căpetenii deveneau astfel *noijod* sau prinți și fiecare din ei era ținut să aducă în oastea hanului un număr de supuși, care varia între o sută și zece mii. Acesta era sistemul de recrutare pe triburi. Pe de altă parte însă, orice familie liberă avea datoria de a trimite recruți pentru garda, care între timp ajunsese o adevărată armată regulată, pătrunsă de o disciplină de fier. Ofițerii din acest corp de elită erau aleși dintre credincioșii care băuseră împreună cu Cingis apa amară a lacului Balgiun, în zilele grele ale înfringerilor. Garda se bucura de mari privilegii, dar și disciplina care domnea într-însa era cât se poate de strictă. Nicăieri în lume nu mai era, în acel timp, o forță militară asemănătoare și rare ori în toată istoria s-a mai văzut pe cimpul de luptă o oaste atât de vitează ca aceea.

Fiecărui senjor sau *noijon* i se dădura în stăpânire pământurile necesare pentru a-și întreține oamenii. El avea dreptul de a-și alege cel dintr-un câștigul vînatului, restul împărțindu-se în ordine descrescîndă între nobilii mai mari și apoi între oamenii liberi. Servii și sclavii nu puteau căpăta nimic din vînatul ucis sau prins, și primul drept de care se bucura sclavul eliberat era „de a-și păstra vînatul și fiarele ucise sau prinse la vînațoare”. Prada de război era împărțită după aceeași rînduială, dar numai după ce se punea de o parte cea ce se cuvnea hanului. Animale aveau dreptul să aibă și servii, tact fără cal și vite nu putea trăi nimeni în Mongolia. În schimb, ei și familiile lor erau dator să îndeplinească multe

munci pentru stăpîn, de pildă să-i taie caprele și vitele în anumite împrejurări, să-și trimită vacile și iepele lor de lapte la pășune o dată cu ale senlorului pentru un anumit timp și să-l plătească în fiecare an un tribut în capete de vite. Mulți dintre acești oameni simpli erau atât de săraci, încît nu puteau să-și îndeplinească sarcinile: ei erau porecliți „oameni fără casă” și, mai tîrziu, cînd Cingis își organizează armata, cu prilejul marelui *kuriltai*, au fost încadrați într-un corp special, comandat de un păstor.

Toți cei care-l slujiseră bine pe Cingis primiră acum ceea ce li se cuvenea. Credința și cinstea lor nu se pierduse în zadar, fiind răsplătite cu cea mai mare dărnicie. Venise vremea să se legalizeze prefacerile petrecute, să se înființeze autoritatea legii asupra a tot ceea ce se întîmplase. Numai așa puteau cei ce conduceau o mie sau zece mii de oameni, să-și cunoască limpede drepturile și îndatoririle lor și numai așa sarcina de a cîrmui această mulțime de călăreți săraci și neliniștiți putea deveni ceva mai ușoară.

Pornind de la vechile obiceiuri ale poporului, Cingis alcătui un cod de legi, *yasak*-ul, căci, cu toată înclinarea sa spre înnoire, cu toate că a contribuit — ca nimeni altul — la distrugerea vechiului fel de viață al națiunii sale, el a căutat totuși să preia din trecut tot ceea ce putea să întărească imperiul pe care îl întemeiase. Despre *yasak* nu avem informații complete; cea mai bună dare de seamă asupra lui o găsim în opera unui istoric egiptean, Makrizi. Din această reiese că el conținea reglementarea raporturilor sexuale, pedepsind desfrîul și sodomia; oprea necredința, vrăjitoria, iscodirea și amestecul în treburile altuia, cearta sau amestecul în certurile altora. Este limpede că ultima din aceste prevederi reprezintă o încercare de a stîmper certurile meschine dintre triburi, care, atât amar de vreme, fuseseră pricină de neliniște în viața nomazilor. Interesantă este și o altă prevedere, după care „cel care face negoț și dă faliment de trei ori va fi ucis după al treilea faliment”. Nu știm cînd a fost

introdusă aceasta în *yasak*, dar nu se putea să fie mult timp înainte ca instaurarea noului imperiu să fi permis o creștere considerabilă a comerțului.

Un număr de prevederi nu sînt decît niște simple reguli de igienă sau legiferarea ospitalității stepei sau a prejudecăților religioase (spre pildă pedepsirea cu moarte a celor care urinează în apă sau peste cenușă). Urmează apoi un regulament pentru armată și diferite norme cu privire la sclavi și prizonieri. Dacă în focul bătăliei un soldat scapă din mînă scutul sau tolba de săgeți, cel din spatele lui este dator să le ridice. Neîndeplinirea acestei datorii se pedepsea cu moartea. Tot astfel este interesant să aflăm că acești nomazi cumpătați trebuiau să poarte aceleași vestimente, fără să le spele, pînă cînd se rupeau de tot, obligație impusă fără îndoială de greutatea felului lor de viață.

Regulile pentru inspectarea trupelor și a armelor sînt foarte amănunțit redactate. Hanul este ținut să știe tot ce trebuie să aibă soldații asupra lor și să-i pedepsească pe cei cărora le lipsește vreunul din articolele de echipament. Cît timp bărbații se luptă pe cîmpul de bătăie, femeile care-i însoțesc în expediție trebuie să facă toate treburile și muncile feudale care revin altfel soților lor. La întoarcerea din lupte, soldații sînt datori să îndeplinească anumite servicii pentru han. Este important să constatăm că *yasakul* confirmă, cu putere de lege, poziția noii clase de nobili feudali (*noyod*), pe care îi împarte în căpetenii peste o mie de oameni, căpetenii peste o sută de oameni și căpetenii peste zece oameni.

Dacă un nobil săvîrșea vreo abatere de la lege și hanul trimitea pe cineva să-l pedepsească, vinovatul trebuia — chiar dacă acest trimis regal era un om lipsit de însemnătate să i se arunce la picioare cu umilă supunere și să aștepte astfel să fie pedepsit, fie chiar și cu moartea. Hanul voia ca toți nobilii să-și ceară drepturile numai de la el și statornici

pedeapsa cu moartea pentru oricine s-ar fi abatut de la această prevedere de deosebită însemnătate.

Pe fratele lui adoptiv îl făcu judecător suprem, poruncindu-i ca toate hotărârile lui să fie scrise pe un fel de tăblițe, iar pe Djagatai, fiul lui, îl însărcină să vegheze ca *yasakul* să fie pus în aplicare în tot imperiul. Din nenumărate izvoare știm că el a fost pus în aplicare, cu nelertătoare severitate, în toate țările ocupate de mongoli și că s-a dovedit a fi un neprețuit instrument de unificare a imperiului lor, dar și un intolerabil mijloc de constrângere a popoarelor cucerite și — în același timp — a mongolilor săraci înșiși. Aceasta a fost cea mai deplină expresie a spiritului feudal mongol, cu toată apriga intoleranță care caracterizează orice civilizație pur militară.

Armata Mongolă avea să se dovedească în următorii cincizeci de ani cel mai puternic instrument militar din câte au existat vreodată. Meritul acestei realizări revine în întregime lui Cingis-han, înăptuitorul ei. Prefacerile pe care el le accelerase în sânul poporului lui au avut efect și asupra tacticii sale militare. Prima lui armată era alcătuită pe baza sistemului de recrutare pe clanuri, fiecare clan alcătuind câte o divizie aparte condusă de înșiși căpeteniile clanului sau tribului. Pe la anul 1206 însă, acest sistem dispăruse cu totul, căci clanurile erau atât de împărțite și risipite, încât nu mai constituiau niște adevărate comunități de sânge, ci doar niște domenii feudale ale conducătorilor militari, puse direct sub comanda hanului. Pe de altă parte, apăruse și garda, adevărată armată regulată cu mari posibilități de mișcare, cu putere de șoc și cu forța pe care o dă disciplina. Mongolii puteau adopta acum în luptă tactica atacurilor prin surprindere, datorită unităților lor deosebit de mobile, care izbuteau totdeauna să risipească rîndurile mai subțiri și mai nedisciplinate ale dușmanilor, chiar cînd numărul acestora era cu mult mai mare.

...Datorită geniului lui militar, locotenentilor săi demni de încredere și acestor armate disciplinate, Cingis putea să ia hotărâri iuți și să dea lovituri neașteptate, împotriva cărora dușmanii — dezbinăți de certuri familiale și de invidii — erau lipsiți de orice apărare. O pildă izbitoare, din acest punct de vedere, este campania împotriva taimanilor; pe caii lor oboșiți, mica oaste de mongoli izbuti, datorită unui șir de lungi marșuri rapide, să ia prin surprindere și să umple de groază armatele dușmane mai numeroase, mai bine echipate și așezate în propriile lor baze.

Cit despre Cingis, care avea acum cincizeci de ani, el era înzestrat cu o voință neînrînată, cu o energie neobosită și cu o mare putere de gândire. Aceste însușiri născute se dezvoltaseră pînă la oea mai înaltă treaptă, datorită luptei lui îndelungate și sîngeroase pentru putere. Puterea aceasta era patîma lui, patîmă care s-a întîmplat să coincidă, însă, cu drumul de dezvoltare și cu interesul poporului său. Mai avea și senzualitatea confuză și ceîoasă a oamenilor violenți și un oarecare misticism religios propriu. Istoricul Djuzdjari ne povestește că, spre bătrînețe, începuse să cadă în leșinuri epileptice și că în aceste leșinuri rostoa cuvinte care erau însemnate de însoțitorii lui îngroziți — așa-zisele *Cuvinte* ale lui Cingis-han, care căpătaseră putere de lege.

Totuși el și-a dovedit puterea de gândire prin forța cu care își stăpînea propria lui fire lurtunoasă și prin prudența pe care o punea în toate. Față de dușman nu arăta nici o milă, dar față de un supus care greșea putea fi îngaduitor și chiar generos. Că tuturor celor din neamul lui — oameni cu viață grea și nesigură — îi plăcea și lui să se îmbuibă și să bea pînă la prostire, ori de cîte ori se lvea prilej de ospăț, dar avea grijă să nu fie nici bețiv, nici lacom. O dată cînd a primit în dar șase butii de vin chinezesc de la o căpetenie binevoitoare, spuse că „o picătură dintr-insul îți ascute mintea, dar mai multe ti-o rătăcesc”, vorbă de la care nu s-a abătut niciodată.

Era superstitios, se îndelătnea cu vrăjitoria și ghicitul — arzînd în focul taberei oase de oale pînă pocneau — dar își dădea foarte bine seama că superstițiile sînt un mijloc de înșelare a naivilor și știa că, cel puțin cu un anumit prilej, le-a folosit în mod deliberat. Prejudecăți avea puține și era în stare, datorită puterii lui de înțelegere, să asculte cu plăcere sfaturile celor cu o creștere mai bună și cu o experiență mai întinsă decît ale lui. Dintre marii generali cunoscuți în istorie, puțini au știut să-și folosească însușirile minții mai bine decît acest nomad analfabet.

Cînd opera marelui *kuriltai* a fost terminată, cînd organizarea imperiului a fost stabilită, cînd el însuși a plecat din nou la război, Cingis a fost cuprins de o înduioșare, foarte asemănătoare cu aceea a dragostei, văzînd de departe tabăra oștirilor sale din văile înverzite ale Altaiului. „Arcașii și războinicii mei sînt întunecați ca o pădure mare cu mulți copaci, spuse el. Grijă și dorința mea este să le îndulcesc gurile cu dulceață, să le împodobesc plepturile, spatele și umerii cu veșminte de brocart, să-i așez pe cai buni, să le dau să bea din pîrale curate și răcoritoare, să le dăruiesc pămînturi bune și bogate în iarbă pentru vitele lor, să poruncesc să se nimicească de pe căile și drumurile folosite de ei orice piedică, orice rădăcină și orice lucru vătămător și să nu îngădui să crească în locurile lor de pășune nici un spin și nici o buruiănă cu țepi”.

Era mîndrie în aceste cuvinte? Poate, dar această mîndrie crescuse într-atît, încît ajunsese să se amestece cu alte simțăminte, mai adînci. În clădata minte omenească, lupta violentă și singuratică cu realitatea, lupta care este baza puterii de voință și a dragostei de putere, dă uneori naștere unor emoții noi și scoate la iveală alte aspecte, care ascund o clipă *viklenia*, cruzimea și poftele înjunecate ce slau de cealaltă parte a acestei lupte.

PARTEA A TREIA RĂZBOIUL CU CHINA

I. RASCOALA VRAJITORULUI.

Rotunjirea granițelor noului regat se făcu repede și cu spor. Suboitei urmări rămășițele tribului merkit și le distruse, Kubilai fu trimis pe urmele lui Kuciluk; fugarul prinț naiman, și luă în stăpânire partea de miazănoapte a actualei Semirechii, țara celor șapte râuri. Înalte, că acestea să se fi întâmplat, avuseseră loc totuși evenimente de o însemnată covârșitoare.

Mai întâi, Djöci, fiul cel mare al hanului, năvăli pe neașteptate în ținuturile împădurite și în văile râurilor Siberiei, unde a supus neamurile kirghizilor și ale oiraților, deschizând astfel drumul prin care aveau să curgă, nestăvilite, grânele din bogata țară a Ieniseiului în Mongolia. O dată cu traficul de grâne au apărut și negustorii musulmani și uiguri, care îl controlau, oameni de afaceri iscușiți, pricepuți și în treburile politice. Un uigur ajunsese sfetnicul cel mai de seamă al lui Cingis, negustorii uiguri cutureau acum nestingheriți de-a lungul și de-a latul noului regat, iar cultura acestui popor înzestrat a fost însușită de mongolii de pretutindeni. *Idikutul*, suveranul religios al uigurilor, neliniștit în capitala sa de la Beșbalig — din apropierea orașului Urumci de astăzi — din pricina grelei suzeranități a împăratului kara-kitanilor, a trimis ambasadori să i se închine lui Cingis-han.

Evenimentul era deosebit de important și Cingis arăta cât de mult îl prețuia, căsătorindu-și fata cu *idikutul*.

De aci încolo uigurii aveau să fie forța precumpănitoare în toate treburile civile și culturale ale noului imperiu. Cingis era puternic atras de civilizația lor și datoră el însuși foarte mult contactului cu acest popor destoinic. Dl. Lattimore crede că uigurii sînt trunchiul primitiv din care s-au desprins triburile turce; în orice caz, ei sînt cei dintii care au adoptat agricultura și viața sedentară. Cînd imperiul lor din Mongolia era în culmea gloriei, între anii 750 și 850, ei întrețineau legături strînse și prietenești cu marea dinastie Tan din China și slăpinirea lor se întindea pînă departe, la oaza Turfan.

Erau creștini, maniheiști sau budiști, dovedindu-se în general mijlocitorii cei mai potriviți pentru pătrunderea înrîuririlor apusene și persane în China. Deși pierduseră de multă vreme orice influență politică, ei exercitau încă, în secolul XII, o influență comercială și culturală precumpănitoare printre triburile turce și mongole. Nu greșim dacă atribuim înrîuririi uigure neîntîlnita îngăduință arătată de Cingis față de toate religiile, precum și o bună parte din înțelegerea politică pe care a dovedit-o în toate faptele sale.

Cingis avea motivele lui de a nu împărtăși fanatismul arătat de restul poporului pentru credința șamanistă în spirite. Într-adevăr, cea din urmă încercare de împotrăvire față de puterea lui, petrecută puțin după marele kuriltai, a venit din partea celui de-al patrulea fiu al lui Munlik, șamanistul Kokciu, al cărui nume religios era Teb-Tengri, adică „cel care se înalță la cer”. Munlik avea șapte fii, despre care cronică mongolă ne spune că erau „unul mai păcătos decît celălalt”. Teb-Tengri se bucura de mare trecere printre triburi și există oarecare dovezi că a avut o parte însemnată în alegerea lui Cingis ca împărat, la *kuriltaiul* din anul 1206; este cu putință

să fi sperat prin aceasta să cîştige pentru el însuși bogății și un loc de seamă printre mongoli. Dacă este așa, el a rămas dezamăgit, pentru că șaman șef, sau *bek*, a fost numit altcineva, un om mai bătrîn decît el, care a căpătat astfel dreptul de a purta mantii albe și de a călări pe un cal bălan.

Toți fiii lui Munlik au început îndată să urzească împotriva noului regat. Mai întîi au încercat să-l înstrăineze pe Cingis și pe fratele lui, Kasar, renumitul luptător și arcaș. Cel șapte frați l-au bătut în plină tabără pe viteazul Kasar, și, cînd acesta se plînsese lui Cingis, a primit un răspuns plin de mînie: „Te-ai lăudat cîndva că nimeni nu poate îndrăzni să te doboare și acum ai îngădult să fii bătut”. Plîngînd de ciudă, Kasar nu găsi cuvinte să-i răspundă. Dar lucrurile aveau să se înrăutățească. Vicleanul Teb-Tengri, fiind de față la această ieșire a lui Cingis, folosi împrejurarea ca să-i șoptească: „Un duh mi-a dat puterea de a porunci cerului cel veșnic. Și știu că lui Temugin îi este dat să cîrmuiască mai întîi și apoi lui Kasar; dacă scapi de el, soarta se poate schimba”.

În aceeași noapte, Cingis trimise acasă la Kasar oameni care l-au prins și l-au adus legat. Între timp, prietenii care le voiau binele au alergat s-o vestească cît mai repede pe Höelun, mama celor doi frați, de cearta dintre ei. Fără a zăbovi o clipă, Höelun înhamă o cămilă albă la *kibitka* și mină toată noaptea ca să ajungă în zori în tabăra lui Cingis. Kasar, cu mîinile legate, fără căciulă și fără cîngătoare, fusese tocmai adus în fața fratelui său, care îl cerceta pentru o presupusă uzeștire împotriva sa. Cînd Höelun năvăli în cort, Cingis s-a pierdut de tot și s-a înspăimîntat la vederea grozavei bătrîne. Ca de obicei, ea nu pierdu nici o clipă, ci își dezlegă bălatul, îi luă căciula și cîngătoarea din mîinile lui Cingis, care nu avu puterea să se împotrivească, și le dădu lui Kasar. Apoi, cu gesturi care dovedeau toate marea mînie ce o stăpînea, se așeză jos și, printr-o

scurtă mișcare a minii ei îmbătrânite, își desfăcu veșmintele, dându-și la iveală slinii zbirciți care îi căzură pînă la genunchi cînd își aplecă fruntea spre pămînt cu minile pe piept.

„Îi vezi? întrebă ea. Sînt sinii pe care i-ai supt voi amîndoi. Ce faptă grozavă a săvîrșit Kasar, de vrei să omori aceeași carne ca a ta? Cînd erași mici ați supt, tu și frații tăi, de la cîte un sin, și numai Kasar era în stare să sugă de la amîndoi, aducîndu-mi mie ușurare. Dacă sufletul lui Temugin e plin de înțelepciune, Kasar își dovedește puterea și dibăcia prin arc. Acum, cînd am isprăvit cu dușmanii, bineînțeles că nu mai e nevoie de Kasar.”

Cuvintele au fost aspre, căci bătrîna — amintindu-și de ziua în care cei doi frați, cînd erau copii, își ucisesea pe celălalt frate vitreg, amintindu-și și de primejdiile și greutățile îndurate de atunci — își dădea foarte bine seama de urmările nefericite pe care le putea avea asupra proaspătului regat această cearță între frați. Cingis nu-i putu înfrunța privirile, ci înlorcîndu-și fața, spuse: „Mi-e frică și mi-e rușine”. Această nu-l împiedică însă să ia în taină cea mai mare parte din vasalii lui Kasar, lucru care ajunsese bineînțeles la urechile mamei sale. Dar nefericita bătrîna își sleise toate puterile și muri, așa cum trăise, în amărăciune și durere.

Teb-Tengri izbutise. Cînd se răspîndi vestea despre neînțelegerile dintre cei doi frați, au început să se ivească din toate părțile oameni veniți să-i jure credință, și printre ei, chiar cîțiva din vasalii lui Ochijin, fratele mai mic al lui Cingis. Ochijin se duse să ceară ei însuși socoteală celor șapte fii ai lui Munlik, dar aceștia îl insultară și-l sîliră să-și ceară iertare în genunchi. De acolo, Ochijin alergă de-a dreptul la Cingis, căruia îi povesti umilința la care fusese supus. Dar Cingis îl ascultă în tăcere, ca și cum îl împiedica ceva să-și arate voința împotriva fiilor lui Munlik. Poate își aducea aminte de ajutorul dat de Teb-Tengri pentru investirea lui în

küriltai ca stăpîn alotputernic, sau poate se temea într-adevăr de meșteșugurile supranaturale ale acestuia. Și de dată asta, tot femeile l-au făcut să-și arate voința.

Intr-adevăr, cînd auzi povestea cu Ochijin, Borte, soția lui Cingis, sări din pat, acoperindu-și goliciunea cu pătura, și strigă, cu ochii înlăcrimați de ciudă: „Ce fel de rînduială e asta? L-au bătut pe Kasar și l-au umilit pe Ochijin. Dacă, acum cît trăiești, vor să-i nimicească pe frații tăi, puternicii ca niște cedri, atunci, după ce ai să mori, poporul, care este nestătornic ca iarba bătută de vînt și ca stolul de păsări, nu va voi să se supună copiilor tăi, ajunși slabi și fără însemnătate”.

Hotărît, Cingis îi spuse lui Ochijin: „Cînd va veni aci astăzi Teb-Tengri, poți să-i faci ce vrei”.

Ochijin își alese în tîmă trei luptători și le porunci să aștepte lîngă cort, iar cînd vrăjitorul intră înăuntru ca să i se înfățișeze lui Cingis, el îl luă de gît și începu să se bată cu el.

Căciula vrăjitorului căzu afară din cort, lîngă foc, și Munlik, care rămăsese acolo, o văzu și înțelese că sosisse sfîrșitul. O ridică plin de tristețe și o sărută, în timp ce cei doi, bătîndu-se, se rostogoleau afară din cort. Atunci au sărit cei trei luptători care îl apucară pe Teb-Tengri și-i rupseră șira spinării. „Teb-Tengri n-a vrut să-și încerce puterile cu mine și acum zace fără să se mai ridice. E lîmpedă, că n-a fost un om ca toți oamenii”, spuse înmuntat Ochijin întorcîndu-se în cortul său.

Cei șase frați ai mortului intrară amenințatori la Cingis, peste el în cort, și se așezară tăcuți la ușă, împiedicînd intrarea sau ieșirea. Speriat, Cingis sări din locul lui, le porunci să se dea la o parte, izbuti să iasă afară și chemă gărziile să-l păzească. Apoi puse să-i fie mutat cortul și să se ridice un altul deasupra mortului. Așeză o gardă lîngă trupul neînsuflețit, dar porunci în tîlmă că aceștia să fie ridicați și îngropați pe ascuns. Apoi, a treia zi puse să se des-

chidă cortul și, când toți văzură că nu mai era nimic înăuntru, strigă către oamenii adunați: „Teb-Tengri mi-a bătut frații și mi i-a vorbit de rău. De aceea cerul n-a mai vrut să-l iubească și i-a luat viața și trupul”. Toată lumea crezu că mortul fusese ridicat la cer prin coșul cortului și astfel se termină răscoala lui Teb-Tengri.

Mongolii erau, într-adevăr, deosebit de superstițioși. Pentru ei văzduhul era plin de spirite, bune sau rele, dar cele mai multe rele; suflul marilor vânturi, zgomotele ciudate care răsună în văgăunile munților, năprasnicele furtuni care zguduie și cerul și pământul în ținuturile de stepă ale Asiei erau închipuirea lor tot altelea duhuri, împotriva cărora cele mai puternice vrăji se dovedeau neputincioase. Cingis punea întrebări filozofului chinez Cîan-ciuen despre cauzele tunetului, iar acesta din urmă era silît, în călătoria lui în Altai, să-i certe cu blîndețe pe însoțitorii lui mongoli, care-și mînjeau capetele callor cu sînge pentru a se apăra de spiriduși. „Spiridușii fug — le spunea el — cînd dau peste un om de treabă. Așa scrie în cărți. Nu se cuvine ca un taoist⁶ să creadă altfel”.

Uciderea lui Teb-Tengri l-a scăpat pe Cingis de ultimul dușman dinăuntru și toate căpeteniile nobile care i se alăturaseră vrăjitorului s-au grăbit să se întoarcă pe domeniile lor. Nici un mongol n-a mai îndrăznit de atunci să-l sfideze pe Cingis, căci li se părea împede că însuși cerul, veșnicul cer albastru, era cu totul de partea lui. Izbătise deci să dobîndească acea armă morală, atît de necesară, pe care toți cuceritorii au încercat să și-o făurească, și anume autoritatea divină.

Cucerirea reprezenta o necesitate absolută pentru noul regat. Unii critici, ca de pildă Léon Cahun, sau istoricul mongol Hara-Davan, își închipuie că Cingis a fost un cuceritor conștient, împins de sentimentul unei misiuni divine. Această exagerare tănuiește de fapt caracterul real al invaziilor mongole.

Gingis n-a avut cituși de puțin ambiția conștientă de a supune lumea cu ajutorul militarismului robust al nou-născutului naționalism mongol. El nu a căutat război nici chiar Chinei și cu atât mai puțin a dorit conflict în apus, cu puternicul imperiu musulman al Horezmului. Dimpotrivă el ar fi vrut din tot sufletul să întrețină legături de negoț cu aceste țări pașnice, dacă acesă lucru ar fi fost cu putință. Dar n-a fost.

Noul Imperiu trebuia să intre în relații cu vecinii săi, să facă comerț cu ei pe o scară foarte mare. Noua clasă feudală avea nevole de semnele rangului ei și deci era necesar să-și umple corturile cu podobe scumpe și să-și îmbrace nevestele și țintoarele în mătase; oastea trebuia să fie echipată și societatea mongolă nu putea produce arme în număr mulțumitor; și grânele trebuiau să fie importate, în timp ce China, mai ales, avea nevoie să capele de la mongoli produsele economiei lor pastorale, în schimbul materiilor prelucrate.

Dar schimbul pașnic era cu neputință. China era împărțită între două dinastii, economia ei internă se găsea în plină prăbușire și dinastia Kin, din miazănoapte, se vedea amenințată pe deasupra, de o mare răscoală țărănească, pe care vecinii din miazăzi nu se dădeau înapoi s-o încurajeze. Regatul tangut tăia drumul de comerț de la Lop-Nor spre apus și controla chiar drumul de caravane care lega Mongolia de Kara-Khoto „cetatea moartă” dezgropată de colonelul Kozlov și de Sir Aurel Stein. Gur-hanul imperiului kara-kitan împiedica drumul liber al negoțului între China și apus, în timp ce vecinul lui, șahul Mohamed din Horezm, avea ambiția să monopolizeze întregul comerț occidental cu China.

În aceste împrejurări, imperiul mongol era silit să lupte sau să moară; sau izbutea să-și silească vecinii să recunoască principiul libertății comerțului, sau trebuia să se prăbușească el însuși sub presiunile lor, incapabil să-și mențină propria lui struc-

tură socială, cu o clasă lacomă și ambițioasă de căpetenii militare feudale, care nu puteau fi îndestulate din economia pastorală mongolă, așa de redusă ca putere productivă. Trebuie să mai ținem seama și de influența negustorilor, care începuseră să vlnă în valuri în Mongolia, din Asia centrală și din țăturile de margine ale marelui zid, din clipa în care Cingis își înlemnise o orinduire politică statornică. Acești negustori, care erau uzbeki musulmani sau uiguri budiști ori nestorienii, își dădură repede seama de marele folos pe care l-ar fi tras dacă un om de genul ca Temugin ar fi izbutit să pună rînduială în China de miazănoapte. La mai mult nimeni nu s-a gîndit în anii care au urmat marelui *kuriltai* din anul 1206. Nu poate deci fi vorba de visul de a cucerii întreaga lume, ci doar de presiunea inexorabilă a forțelor economice, combinată cu geniul unui om și cu înțelepciunea sau viclenia sfetnicilor lui mai civilizați. Istoria Chinei mișună de aventurieri din stepă, care au izbutit să-și cîștige ranguri înalte și uneori chiar scaunul împărătesc, dar Cingis nu era un aventurier obișnuit și nici armata mongolă, pe care și-o făcuse, nu era un instrument obișnuit de cucerire în acele zile. Călărimea mongolă era pe punctul de a-și începe eroicul și sîngerosul ei marș de-a lîngul lumii civilizate, iar îndărătul acestui marș, cu toate consecințele lui teribile asupra legăturilor dintre Răsărit și Apus, nu stătea un destin fantastic, ci necesitățile reale ale unor oameni, greșelile și cruzimile unor orînduiri și ale unor mari dinastii.

II. CHINA, REGATUL CONDUCATORILOR BEȚI

Despre Hsi-Hsia, stat tangut, știm foarte puține lucruri astăzi. Săpăturile de la Kara-Khoto ne vorbesc despre un popor cu o cultură orășenească bine dezvoltată și adînc înrîurită de gîndirea religioasă budistă și de arta plastică specifică Asiei centrale,

între secolul VIII și X. Limba lor, păstrată într-o scriere oarecum asemănătoare, dar totuși diferită de cea chineză, a fost redescoperită acum în urmărită datorită strădaniilor oamenilor de știință ruși și francezi, iar manuscrisele dezgropate la Kara-Khoto sînt publicate pentru prima oară abia astăzi. Știm din relațiile sale cu dinastiile din China de miazăzi și din China de miazănoapte, că statul tangut era puternic și că biruirea fortărețelor lui trebuia să fie pentru Cingis o treabă tot atît de grea ca și cucerirea imperiului kin din China de miazănoapte. Dar despre felul de viață al acestui popor, înrudit cu tibetani, avem foarte puține date. Aparent, ei sufereau mai puțin decît locuitorii Chinei, de vreme ce dregătorii chinezi se plîngeau într-una că granițele ospitaliere ale regatului Hsi-Hsia folosesc drept adăpost tuturor răsculaților. Se pare că întrețineau, ca și China de sud, legături ascunse cu Hainele Roșii, oastea țărănească care se ridicase împotriva împărilor dinastiei Kin. Ne putem însă îngădui să credem că aceste simpatii democratice erau provocate mai degrabă de diferite cauze politice, decît de vederea largă a lucrurilor. Statul tangut își datora existența împărțirii și slăbiciunii marelui imperiu chinez, și pentru dregătorii lui era limpede că nu puteau trage decît foloasă din încurajarea și ațîțarea oricărei intrigi sau neînțelegeri între chinezi, chiar dacă era vorba de o primejdioasă răscoală țărănească.

China era, pe de altă parte, în plină decădere. Deși, chiar și în acea vreme, deținea încă cea mai puternică civilizație din lume, deși în știință, gîndire și artă era cu secole înaintea tuturor celorlalte țări ale lumii, China ajunsese o pildă groaznică de degenerare socială care se naște din exploatarea crîncenă și nelimitată a poporului de către clasa dominantă. Seceta și inundațiile din vremea dinastiei Sun făceau parte din viața de fiecare zi a poporului chinez. Ogoarele țăranilor fuseseră sleite din

pricina neîntreruptelor sarcini puse asupra lor de aparatul birocratic, de cămătări și de armată.

În cursul domniei dinastiei Sun, China a trebuit să se apere împotriva a două invazii din afară în secolele X și XI, din partea khitanilor, popor turco-mongol din Mongolia răsăriteană, și în secolul XII împotriva aceleia a kinilor lunguși sau giuceni*. Recrutările pentru armată au golit satele de bărbați. „Era ca și cum aș fi auzit întinericul înăbușindu-se de plîns”, scria poetul Tan Tu Fu într-unul din cele mai sfîșietoare poeme ce s-au scris vreodată, în care ni se înfățișează venirea ofițerului de recrutare într-un sat părăsit. Impărații dinastiei Tan înrolau oameni pentru a-și putea duce la capăt marea lor politică de cuceriri. Dinastia Sun îi folosea pentru a-și apăra cu ei puterea sa subredă împotriva năvălitorilor nomazi și a răsculașilor dinauntru, care se ridicau mereu ca să dărîme orînduirea ei slabă și coruptă.

Vagabondajul se întinsese într-atît, încît nici o măsură nu-l mai putea stăvili sau îngîrădi, corupția funcționarilor se manifesta pe față și cu nerușinare, iar puterea centrală devenea din ce în ce mai slabă. Iată ce scrie istoricul rus Zaharov, autor al unora dintre cele mai interesante studii despre stările din China, în ajunul cuceririi mongole, în legătură cu felul de a fi al funcționarilor: „Frica de a fi trași la răspundere sau de a pierde prilejul de a fi înaltați îi făcea pe funcționari să înscrie copiii în listele de adulți apti a-și îndeplini datoriile față de stat, și să încaseze impozite de la ei. În felul acesta, poporul ajunsese să-și ucidă copiii pentru a scăpa de alte biruri noi.” Astfel, tâlhăria oficială făcuse din pruncucidere unul din obiceiurile sociale ale Chinei din acele vremuri.

Funcționarii mai mărunți, oameni săraci care trecuseră prin școli fără a-și putea găsi apoi indelet-

* Kinii erau din aceeași tulpină ca manciurienii de astăzi.

niciri sau slujbe mănoase, alcătuiau o armată mare și primejdioasă de nemulțumiți, gata oricând să ajute cu idei sau îndrumări mișcările spontane ale țărănimii disperate. La mijlocul secolului XI, marele om de stat Wan An-și încearcă să oprească acest proces de descompunere și, ajutînd pe țărani, caută să reclădească bazele economiei chineze. Reformele lui financiare, politice și militare n-au fost niciodată aplicate cum trebuie, iar lipsa unei puternice autorități centrale împiedica stăvilirea poftelor funcționarilor feudali și ale generalilor. Wan An-și dorea să transforme statul într-un cumpărător cu toptanul al produselor țărănimii și în bancherul acestora, distrugînd astfel primejdioasa putere a cămătarului și a negustorului, dar această utopie patriarhală n-ar fi putut fi niciodată realizată în condițiile vieții chineze de atunci. Rezistența negustorilor și a marilor funcționari grăbi sfîrșitul încercării de reformă.

Cîrmuitorii acestei țări nefericite au luat calea pe care o alege orice stat cînd se simte în imposibilitate materială de a continua, dincolo de anumite margini, jaful supușilor săi: calea inflației. Tiparul s-a dezvoltat cu atîta repeziciune în China, nu ca urmare a selei de învățătură, ci din cauza nevoii de hîrtie monedă. Din aceeași pricină, epoca dinastiei Sun a coincis cu creșterea unei mari industrii metalurgice chineze; topirea fierului, exploatarea minelor de aramă, de aur și de argint constituiau un monopol de stat și erau executate cu sclavi, pentru ca cererea din ce în ce mai mare de monedă să poată fi mai ușor satisfăcută. Prețurile de pe piața Pekinului, în ajunul năvălirii mongolilor, se schimbau de dimineața pînă seara, și intervenția statului nu făcea decît să încurce încă și mai mult lucrurile.

Dinastia Sun avea cel puțin norocul de a fi de neam chinez, ceea ce îi dădea o anumită autoritate în țară pe care o cîrmuia la miazăzi de Yangte. Kinii însă nu aveau acest noroc: nu numai că ei înșiși erau străini, dar trebuiau să cîrmuiască și

peste două popoare diferite, peste kitanii din sudul Manciuriei, ai căror urmași erau, și peste chinezi. Pe deasupra, mai aveau de înfruntat și războaiele de graniță împotriva nomazilor, precum și veșnica amenințare a puternicului regat al tangușilor, Hsi-Hsia. Când călăreții mongoli au trecut prin pasurile munților în câmpiile verzi ale Chinei de miazănoapte, kitanii mai erau prinși și într-o luptă fără cruțare cu liga țărănească a Hainelor Roșii, una din nenumăratele societăți secrete pe care le-a întemeiat poporul desniadăjdut al Chinei de-a lungul istoriei sale pentru a se apăra împotriva asupritorilor săi. „La porțile palatului, miros de bucate și vinuri; pe drum, oasele unui nenorocit, mort de frig“, spunea Tu Fu și, deși aceste rînduri au fost scrise într-o epocă anterioară, mai bună, din istoria Chinei, ele reprezintă o descriere destul de vie a societății în care a izbucnit uraganul cavaleriei mongole în anul 1211.

Țăranii fără pământ, recoltele proaste și foametea, vagabonzii, armatele în veșnică mișcare, nesiguranța negoțului, nerușinarea familiilor bogate care luau pentru ele în toate părțile pământurile cele mai bune, purtîndu-se ca și cum „ar fi deținut puterea împăratului asupra împărăției“, toate acestea erau semne exterioare de descompunere. Dar viața la țară și în orașe, ca și viața la marile curți, era încă departe de decăderea completă. O cultură atît de puternică și de veche ca aceea a Chinei avea o capacitate de rezistență nemăsurată. Orașele Chinei, cu populația lor prolifică, cu marele lor negoț și cu meșteșugurile lor spornice, cu ceainărlile lor vesele și cu marile lor clădiri, erau tot atît de avansate față de orașele europene din acea vreme, cît de avansate sînt astăzi New-York-ul sau Chicago de orașele de provincie engleze. Primii călători din Europa, deși au început să vină în China de-abia cîțiva ani după distrugerile care au însoțit năvălirea mongolilor, au fost ulmiți de viața bogată și harnică pe care au găsit-o aici.

Vasele chineze făceau călătorii îndelungate din porturile de miazăzi, pînă în India. Cheiurile acestor porturi erau înghesate cu nave și unele dintre corăbiile din acea vreme erau cu mult mai bune decît bărcile gingașe care făceau negoț în Marea Mediterană sau Marea Nordului. Industria chineză era foarte dezvoltată, întemeindu-se în cea mai mare parte pe munca sclavilor. Atelierele marilor orașe produceau minuni de îndemîinate și frumusețe pentru marii funcționari, pentru curte sau pentru export.

Despre cultura acestui popor nefericit putem spune că ea era poate cea mai înaltă din cîte au fost vreodată create de omenire și că pînă și țăranul chinez, analfabet și pe jumătate mort de foame, era mai civilizat și mai rafinat decît aristocrații europeni din secolul XII. În vremea dinastiei Tan, în cele trei veacuri dintre anii 600 și 900, cultura chineză a străbătut un drum deosebit de însemnat pentru istoria spiritului omenesc. Multe elemente se întâlneau în această cultură și printre ele și anumite influențe grecești, trecute prin civilizația budistă gandhară⁷, din nordul Indiei, care pătrunsese în China prin Asia centrală.

Perioada dinastiei Tan a rămas nemuritoare prin sculptura și poezia ei. Pictorii din perioada Sun știau să reproducă în peisajele lor atmosfera plină de taină și de farmec a poeziilor primitivi și să creze astfel o poezie a naturii, a contopirii omului cu spiritul naturii, care cu greu ar putea fi socotită mai prejos decît lirismul unor scriitori ca Li Po. Poezia chineză a izbutit să exprime tragedia pătimașă a dragostei dintre împăratul Hsuan Tin și domnița Yan Kuei-fei, poeții din vremea dinastiei Tan puteau să ne descrie doamnele de la curte, dănuitorii și iubitele împăraților, în același timp pătimașe, blinde și vesele. Frumusețea acestei arte are într-însa ceva atît de adînc, atît de apropiat, atît de proaspăt, încît ea va alcătui totdeauna una

din cele mai prețioase comori ale sufletului omenesc.

Totuși, ar fi o mare greșală să credem că gingășia poeziei și a picturii chineze nu are nici o legătură cu trista realitate a vieții chineze. Oamenii aceia care cântau frumusețea munților și lacurilor, mișcarea rapidă a animalelor, gingășia de floare a femeii, care cântau bucuriile vinului, taina extazului născut din beție, plăcerile convorbirilor intelectuale și căldura prieteniei erau pe deplin conștienți de nedreptatea lumii care le dăduse naștere. Mai mult chiar, ei erau frământați de vedenia vieții grele a poporului în acea împărăție a florilor și conștiința lor chinată iese la iveală în tot ceea ce au creat.

Strănia lor luciditate cu privire la deșertăciunea celor lumești, la curgerea grăbită a marelui fluviu al timpului, își pune pecetea pe toate operele lor. O tristețe adâncă se face simțită în aceste opere, chiar și în cele scrise în clipele de veselie sau îmbătară. Goana lor după frumusețe și exprimarea ei se datorează tocmai acestei viziuni insuportabile a tragediei vieții înconjurătoare. Opera lor nu slăvește eroismul sau vitejia; atunci când scriu despre război, se exprimă cu silă și oroare. Dacă se refugiază în contemplarea mistică a naturii, dacă încearcă să se pătrundă de frumusețea nepămînteană a propriei lor țări, este numai pentru că astfel se simt mai siguri și mai mîngîiați, mai apărați împotriva nebuniei înconjurătoare, care altminteri i-ar fi putut copleși.

Poezii chinezi sînt oglinda caracterului chinez. Umorul natural și vesela zburdălnicie a omului obișnuit sau a poetului senzual nu puteau găsi o ieșire mai potrivită decît în satira subțire prin care izbuteau să înșele pe cei bogați și puternici. Satira poezilor chinezi este cea mai mușcătoare din toată istoria literaturii. Mica opigramă făcută de Van și

(700 e. n.), intitulată *La circumă* este nu numai expresia desăvârșită a umorului amar chinez, dar și expresia a ceea ce trebuie să fi gândit chinezii cinci secole mai târziu când aveau să cadă pradă năvălirilor mongole, așa încât merită să fie reprodusă aici:

„De cînd de-o vreme sînt într-una beat
De datoria către suflet am uitat.
Dar dacă toți sînt beți în jurul meu .
Cum să rămîn treaz numai eu ?”

Conflictele care zguduiau societatea chineză își găsiseră expresie și în creațiile filozofice și religioase. Confucianismul a fost readus la viață în forma lui clasică în timpul dinastiei Sun, fiind îmbrățișat de funcționarii din aparatul administrativ și de oamenii politici. Taoismul, mai apropiat de adevăratul spirit al poporului chinez, exprimînd dezamăgirea acestuia față de lumea reală și oferindu-i un refugiu împotriva luptei pentru viață, cucerise mai ales pe intelectuali și pe studenții săraci, dar în perioada Sun a cedat înfrîntarea confucianismului. Budismul, cu fatalismul lui și cu renunțarea la viață, și-a făcut drum ușor în sărăcime și printre asupriți și, deși chinezii sînt deosebit de toleranți în materie de religie, în perioada Sun s-au dezlănțuit din timp în timp persecuții îndîrjite împotriva preoților budiști. O dată cu venirea mongolilor, poziția diferitelor religii s-a schimbat. Prin pustnicul Cian-chuen, taoismul a cerut din vreme și a obținut sprijinul lui Cingis-ban, iar budismul nu putea să nu se bucure de înțelegerea mongolilor, în rîndurile cărora aveau mii de credincioși. Numai confucianismul, credință tradițională a clasei dominante chineze ridicată de împărații Sun la rangul de religie de stat, a intrat în declin o dată cu doborîrea vechii dinastii naționale de către popor și cu statornicirea cîrmuirii mongole peste întreaga Chină.

Este într-adevăr greu de crezut că mongolii, cu toate însușirile lor militare, ar fi putut cuceri toată

China, reunind nordul și sudul ei, dacă nu s-ar fi bucurat de ajutorul unei mari părți a populației chineze, ale cărei sentimente de ură și dispreț față de degenerații și lăcomii ei cîrmuitori au făcut-o să treacă de partea dușmanului. Că astfel poporul chinez n-a făcut decât să treacă de la un stăpîn la altul ceva mai blînd, aceasta este o nenorocire care s-a mai întîmplat în istoria Chinei, dar mongolii au adus cu ei cel puțin o anumită înviorare a societății chineze, oprindu-i decăderea rapidă.

III. INFRINGEREA CHINEI

Noua oștire mongolă își făcu bolezul în luptă cu prilejul războiului împotriva tangutilor, război care, deși nu s-a sfîrșit în chip hotărîtor, a fost totuși norocos. Mongolii au luat o pradă bogată în cămile, aur și argint, mătăsuri și sclavi, iar regele tangut a trebuit să-și dea fata ca nevastă lui Cingis. Numai mulți ani mai tîrziu au izbutit mongolii să înfrîngă în sfîrșit împotrivirea încăpățînată a tangutilor; ceea ce i-a silit deocamdată să-și retragă forțele și să încheie o pace vremelnică erau mai ales evenimentele din China.

Bătrînul împărat kin murise și noul împărat, nepricepînd nimic din prefacerile petrecute la granițele țării sale, trimise solie lui Cingis ca să-l ceară obișnuita recunoaștere a suzeranității sale. Ambasadorii chinezi au fost rău primiți, și Cingis, cînosînd mai bine treburile politice decît împăratul chinez, le spuse rîspicat că acesta era un prost nepuținător. Cingis înțelesese într-adevăr tot haosul care domnea în China și negustorii musulmani îi aduseseră vești prețioase din călătoriile caravanelor lor în marile orașe din nord.

Știa foarte bine că la o asemenea declarație de independență împăratul chinez nu putea răspunde decît cu război, astfel încît, prevăzător cum era, să

pregăti să-i dea ei prima lovitură. Preparativele au fost deosebit de amănunțite. În toate taberele mongole, femeile lucrau cu sîrguință confectionînd mari cantități de săgeți, în timp ce oastea a fost adunată și pusă să pregătească cu grijă exercițiile de cavalerie. Soldații au fost făcuți să înțeleagă că aveau să pornească într-un război național împotriva dușmanului de toldeaunia, pentru a răzbuna moartea sălbatică la care fuseseră supuse căpeteniile mongole cu șaiszeci de ani înainte, din porunca împăratului. Cîngis a stat retras trei zile în cortul său, cu o frînghie în jurul gâtului, postînd și spovedindu-se lui însuși, iar apoi, urcîndu-se pe culmea unui deal, și-a scos căciula și cingătoarea și a adus jertfă marelui cer albastru, înainte de a porni în această mare expediție.

Primii prizonieri chinezi care au căzut în mîinile mongolilor au fost cercetați asupra pregătirii ostirii dușmane, precum și asupra stărilor din țară. Spusele lor se potriveauă într-un tot cu veștile aduse de iscoadele musulmane, astfel că Cîngis a avut siguranța izbînzii. Totuși nu a lăsat nimic pe seama întîmplării. Chinezii erau mai bine echipați decît soldații lui, generali lor aveau o experiență de război mai bogată, ostirile lor cuprîndeau un număr mai mare de oameni, aceștia erau bine instruiți, iar forțările chineze erau puternic întărite. Mai știa că, de vreme ce dobîndise puterea prin mijloace care nu fuseseră tocmai pașnice, o răscoală îndărătul frontului nu era cu neputință. Alese deci o armată de pază, alcătuită din 2000 de oameni, care a fost lăsată în țară ca să împiedice o asemenea încercare și să păzească pășunile și corturile hanului.

Armata care a pornit în cele din urmă spre trecătorile prin care putea ajunge dincolo de munți, în mînoasele cîmpuri ale Chinei, reprezenta un formidabil instrument de luptă. Cavaleria grea era îmbrăcată în armuri alcătuite din patru plăci de piele tăbăcită și lăcuile, puse una peste alta ca să im-

piedice pătrunderea umezelii, și era înzestrată cu lănci și iatagane. Soldații din cavaleria ușoară aveau câte o sulită și două arcuri, unul cu care trăgeau din sa și altul cu care trăgeau descalecați, când se cerea o întire mai sigură; mai aveau câte trei folbe încărcate cu săgeți de grosimi diferite, dintre care unele puteau străpunge armurile dușmăne. Duceau cu ei și unele scule, o oală de campanie, rația strict necesară de carne uscată și un sac pentru schimburi în care nu putea pătrunde apa și care, când era umflat, ajuta la trecerea râurilor.

Toate mișcările trupei erau conduse prin semne și întreaga oaste se mișca ușor ca o mașină. Mongolii se fereau să se apropie de dușman până nu-l știau slab și descumpănit de tirul lor superior, chibzuindu-și astfel tactica de luptă încât să se poată folosi de această superioritate. Formația de bătaie era alcătuită din cinci rânduri, așezate la mare deoartare unul de altul. Cele două rânduri din frunte erau de cavalerie grea, iar celelalte trei cavaleria ușoară. Înaintarea se făcea totdeauna la adăpostul unui nor de săgeți trase de arcași. Când oștile potrivnice se apropiau, rândurile dindărăt înaintau, micșorând departarea de cele din față și azvirlău o ploaie de săgeți și sulite asupra dușmanului; după ce aruncau astfel neorînduită în atacul acestuia, se trăgeau din nou îndărăt, lăsînd rândurile caveriei grele să pornească în iureș înainte.

Invazia mongolă în China s-a făcut după un plan militar admirabil pregătit. Superioritatea numerică a armatelor chineze a fost anihilată prin extraordinară putere de mișcare a mongolilor, ceea ce a silit pe dușman să se marginească la apărarea fortărețelor mai însemnate, în timp ce coloanele mongole, desăvîrșit coordonate, atacau în trei direcții pentru a preveni concentrarea forțelor inamice. Întăriturile care apărau trecătorile au fost luate cu asalt și armata kină a căzut înfrîntă într-o groznică bătălie.

în care oștile mongole erau comandate chiar de Cingis.

Amintirea acestei bătălii se păstră mult timp printre mongoli, iar faima ei se răspîndi cu mult dincolo de granițele chineze. Mulți ani mai târziu, Cianciuen mai putea să vadă oasele albite de vreme ale morților pe cîmpul de luptă, iar trimișii Horezmului vedeau de departe marile mormane albe de țeste și găsiră pămîntul negru și mustind de grăsime omească. „Astfel se risipesc și putrezesc oamenii printre ierburile deșertului“, scria un poet chinez despre o bătălie, de mai înainte.

Dar în favoarea lui Cingis acționau forțe mult mai puternice decît propriul său geniu militar. La vestea invaziei s-au răscolit împotriva asupritorilor membrii societății țărănești Hainele Roșii din toate părțile, încurajați de primele izbînzii mongole care dovedeau marea slăbiciune militară a cîrmurii chineze, ea însăși rezultat al compoziției multinaționale a armatelor lor. Aceste armate cuprindeau soldați de neam mongol care la cel dintîi prilej au trecut de partea dușmanului, aveau apoi divizii întregi recrutate dintre kitanii turci * din sudul Mancuriiei, dintre giuceni — cum se numea poporul tungas din care coborau împărații din dinastia Kin — și dintre chinezii de baștină. În anul 1212 kitanii s-au ridicat împotriva chinezilor și au trimis soli să i se supună lui Cingis, în timp ce împăratul Sun din miazăzi invadează și el Honanul, folosindu-se de aceste încercături ale împăratului Kin.

În cursul unei incursiuni de cavalerie din vara anului 1211 fusese prinsă herghelia de cai a armatelor kine în pășunile de la miazănoapte de Pekin, iar în primăvara următoare mișcările lupte ale mongolilor semănară din nou spaimă în oștile chineze.

* Profesorul Pelliot crede că în realitate kitanii erau de origine mongolă. Dacă această supoziție se confirmă, se poate înțelege mai ușor prietenia lor cu invadatorii mongoli.

Acestea se pare că erau ulmite de abilitatea nomazilor de a străbate drumuri atât de lungi cu o repeziciune atât de uimitoare. Djebe, de pildă, a cucerit însemnata fortăreață care străjua drumul de munte din Mongolia spre Pekin, în urma unui marș de surprindere pentru care fiecare om din ceata lui fusese înzestrat cu un cal de schimb. Surprinderea a fost întotdeauna arma principală a mongolilor, pentru că în aproape toate bataliile lor din China sau din Asia centrală ei erau inferiori dușmanului din punct de vedere numeric.

Pe măsură ce războiul se întetea, din ce în ce mai multe unități dușmane treceau în întregime de partea mongolilor și erau încorporate în armata lor. În cele din urmă, în anul 1214, cele trei coloane se întâlneau sub zidurile Pekinului, pregătindu-se să asedieze cetatea. Este cu puțință ca mongolii care nu stăpîneau încă arta impresurării întăriturilor — să li sperai să li sperie pe dușman prin desfășurarea fortelor sale. Dacă acestea au fost într-adevăr gândurile lor, ele s-au dovedit pe deplin îndreptățite. Sfetnicii împăratului kîn l-au sfătuit să ceară pace: „Mongolii au ajuns deosebit de puternici. Ne-au nimicit oștirile cele mai viteze și ne-au cucerit cetățile cele mai întărite. Dacă-i mai înfruntăm încă o dată și dacă sîntem înfrinți, oastea noastră se va risipi. De aceea este mai bine să ne înțelegem cu hanul mongol ca să-și retragă oamenii și să ne lase un răgaz. Pe deasupra, se mai zvonește că o boală molipsitoare a izbucnit printre mongolii care nu sînt obișnuiți cu vremea de la noi. Dă-i deci hanului fata ta de nevastă, aur și argint și mătăsurî, și vezi dacă o să cadă la pace“.

Dacă mongolii erau sau nu slăbiți de boală nu știm, dar Cingis primi cu bucurie propunerile de pace, deși amîndouă părțile știau foarte bine că ea nu poate dura. Încărcat de pradă, primind pe fiica împăratului chinez și pe deasupra, ca sclavi, sute de băieți și fete, Cingis porni, prin munți, spre podișurile

Mongoliei ca să-și relacă forțele și să-și odihnească oamenii. Prințesa kină era, după cum ne arată cronicile; o femeie cu o creștere aleasă, dar nu prea atrăgătoare și marele han se mulțumi să-i arate cinstea datorată rangului ei și nimic mai mult. Prestigiul lui crescuse nemăsurat ca urmare a faptului că avea o prințesă chineză printre neveste, deși ea era de fapt numai fiica adoptivă a împăratului. Se poate bănuși de altfel că acesta voise să-și arate disprețul față de regele barbar (oare era pentru dînsul Cingis) dîndu-i fata cea mai urîță și mai neînsemnată de la curtea lui. Viața ei — ca a oricărui ostatec — nu putea fi fericită în taberele primitive mongole și în orașele lor de margine, departe de cultura și huzurul care pînă atunci făcuseră parte din ființa ei.

Cingis trimise un ambasador împăratului sun, dar împăratul kin, dîndu-și seama de primejdia unei înțelegeri între curtea chineză de miazăzi și mongoli, îl prinse și-l trimise îndărăt. În același timp, vădit hotărît să reînceapă războiul, îndreptă o armată în Manciuria împotriva kitanilor răsculați, care legaseră alianță cu Cingis. În sfîrșit, la izbucnirea războiului împăratul și-a părăsit orașul de scaun, dar în timpul marșului, mercenarii kitanii din propria sa armată s-au răsuciat și au ocupat Pekinul chemîndu-l pe Cingis în ajutor. În vară anulului 1215 Pekinul căzu.

De data aceasta, mongolii, hotărîți să isprăvească, nu s-au purtat ca o armată dornică numai de pradă. Ei au pus stăpînire pe toate provinciile de la nord de Huan-ho, făcînd din împărat un prințisor oarecare și cerîndu-i să se supună cu totul lui Cingis. Ultima din aceste condiții nu a fost primită de chinezi și războiul a fost dus mai departe. Trebuie spus că acești strămoși ai manciurienilor au dat dovadă de o împotrivire destul de curajoasă și nu au putut fi învinși decît în anul 1234, la șapte ani după moartea lui Cingis. Dar acesta izbucnise, oricum, să-și umilească mîndrul dușman și să-i bată țesfirile;

provinciile chineze de miăzănoapte, ca și Manciuria și Coreea, fuseseră alipite imperiului mongol și un șuvoi nesfârșit de captivi, de mărfuri și de lucruri de preț se șurgea prin trecătorile munților către orașele de chimpici și taberele din cîmpiile și pădurile mongole.

Lui Cingis i se făcuse acum dor de țară, pentru că atât turcilor cît și mongolilor le plăcea libertatea pe care le-o dă stepa și între viața din orașele și cîmpiile înăbușitoare ale țărilor civilizate și aceea nomadă din spațiile nesfârșite ale țărilor lor ei o aleg pe cea de-a doua.

Cirek riul cel mare
Se-așterne sub muntele mort.
Deasupra cerul se-nalță și pare,
Peste stepa întinsă, un cort.

Deasupra cerul se-nalță, de zale,
Jos stepa se arată necuprinsă
Și-n iarbă de vînturi întinsă
Se mișcă vitele oșale.

În anul 1216, Cingis era din nou lîngă apele limpezi ale Kerulenului, în mijlocul cailor și oilor sale, în tabăra cu corturi de pîslă în care își petrecuse viața pînă atunci. E adevărat că această tabără era acum înțesată de lucruri de preț, la care nici măcar nu îndrăznise să viseze în tinerețe. Cînd se ospăta sau cînd bea, fete gingașe și băieți frumoși îi cîntau în cort, iar însoțitorii lui credincioși erau îmbrăcați în mătase și brocart, așa cum jurase că-i va îmbrăca în ziua îndepărtată cînd își privea oastea așezată în valea verde a Altaiului. Le dăduse duceală și plăceri, mai mult chiar decît le făgăduise. Avea dreptul să se odihnească în liniște. În China putea nutri speranța că vicerégele său, Mukuli, împreună cu armata de ocupație vor termina victorios războiul. Cît despre el, îi era de ajuns să-și cîrmu-

iască poporul și să se impună ca un mare monarh față de vecinii săi din răsărit și apus.

Din acest război cu China, el câștigase un lucru mai de preț decât prada bogată și decât nevesta de singe împărătesc: un sfetnic de o deosebită înțelepciune și de o mare putere de caracter, un om care știa să se facă ascultat și cinstit la curtea de soldați neciopliți a mongolilor. Acesta era prințul kitan Ye-liu Ciu-țai, guvernatorul Pekinului, coborât din vechii împărați kitani ai Chinei de nord dar dintr-o ramură care intrase în slujba dinastiei Kin când kitanii fuseseră izgoniți de aceasta. Lui Cingis îi plăcuse de la început acest om cu statură înaltă, cu barbă mătăsoasă și cu voce blândă, după cum îi plăcuse și credința lui cinstită față de fostul său împărat. Nimeni n-a izbutit să aibă asupra lui Cingis mai multă înrîurire decât acest bărbat nobil și înțelept, ale cărui sfaturi nu numai că erau cerute înainte de a se lua orice hotărâre mai importantă, dar erau ascultate cu cea mai mare grijă, ori de câte ori veneau, chiar fără a fi cerute. Și prilejuri pentru asemenea sfaturi erau multe și însemnate.

Ye-liu Ciu-țai învățase încă de mic cu mama sa și era deosebit de pregătit în astronomie, geografie, calendaristică și matematici. El era autorul unor table asupra mișcării planetelor, care au fost folosite multe secole de-a rîndul; era un scriitor îndemnat și un observator plin de ascuțime. Poziția lui în această aspră societate militară nu era de loc ușoară. Astfel, un tangut oarecare, care însă se bucura de înalta prețuire a hanului din pricină că era dibaci în facerea arcurilor, nu putea să-l sufere pe învățatul curtean și a început să meargă din om în om, întrebînd ce rost avea printre dînșii un cărturar ca Ye-liu Ciu-țai. Aflînd de sforțările tangutului de a-i înstrăina inimile mongolilor, înțeleptul chinez spuse: „Avem nevoie, desigur, de lucrători care să știe să facă arcuri, dar, cînd e vorba de cîrmuirea unei împărății, ce ne-am face fără lu-

crător! care să știe să oîrmulască?" Cînd îi ajunse la urechi acest răspuns, Cingis se bucură și îl luă mai aproape de sine pe Ye-liu Ciu-țai, căci își dădea seamă cît de folositor era să se înconjoare de oameni pricepuți în treburile obștești și nu se temea să ceară sfatul celor cu mai multe cunoștințe decît el.

În liniștea verii care venise peste pășunile din văile Kêrulenului, Cingis avu răgazul să se gîndească la multe lucruri și să găsească răspuns la toate întrebările ce se ridicaseră în lipsa lui. Aceste întrebări nu erau ușoare, căci unii dintre vechii lui dușmani ajunseseră puternici și alții noi începuseră să ridice capul. Acum mai mult ca orînd i se cerea să facă dovadă de mare chibzuință și de multă putere de hotărîre. Alte piedici i se ridicau, așadar, în cale și deși pînă la urmă tot el a ieșit învingător din această nouă luptă cu viața, prețui pe care a trebuit să-l plătească a fost cumplit: sleirea celor din urmă puteri ale minții și trupului său.

PARTEA A PATRA
DRUMUL SPRE APUS

I. CEA DIN URMA SFORTARE A LUI KUCILUK

În timp ce Cingis era plecat în războiul cu China, în Asia centrală se petreceau mari prefaceri, ca urmare a nimicirii de către el a popoarelor mongole din Mongolia apuseană, naimanii și merkiții. Rămășițele triburilor înfrinse trecuseră, prin văile Altaiului și prin pustiuul Gobi, în împărăția kara-kitanilor, a căror țară se întindea peste provincia chineză de azi a Sinkianului și peste Turkestanul de răsărit, pînă sus la Sirdaria. Acest imperiu fusese întemeiat în anul 1230 de prințul kitan Ye-liu Ta-cl, care fusese recunoscut ca Gur-han, sau han al lumii întregi, de către toate triburile turce. Cetatea de scaun a acestuia era Balasagun, pe râul Ciu⁸ și toate orașele de pe văile râurilor Ili și Tarian se aflau în stăpînireă noului imperiu.

Kara-kitanii izbutiseră foarte curînd să pună mîna pe drumurile de comerț cele mai însemnate ale Asiei centrale. Uigurii li se supuseră ca vasali, iar mai departe, spre apus, influența lor se făcu simțită în Turkestanul propriu-zis, unde emirul din Samarkand și șahul din Horezm recunoscîră amîndoi suzeranitatea Gur-hanului. Totuși, soarta imperiului kara-kitan era pecetluită încă de la naștere, întrucît întemeierea unei înjghebări politice statornice în

cele două văi prin care se scurgea comerțul continental cu China părea, după toate semnele, cu neputință. Astăzi, din orașele acelor vremuri n-au rămas decât numele prăfuile și grămezile de loess mincate de vânturile deșertului, iar râul Tarim nu mai e decât o albie secată. Nici o orînduire politică n-a izbutit să reziste în acele locuri presiunii continue a nomazilor din nord și a statelor chineze și turce din răsărit și apus. Singura care a durat mai mult a fost stăpînirea de o sută de ani a uigurilor. Cu toate acestea, aria geografică în care s-a născut imperiul kara-kitan a fost un mare depozit, nu numai de mărfuri scumpe, dar și de cultură. Budismul, maniheismul, nestorianismul, încriuririle indiene (și prin ele, cele grecești), persane sau turane, toate își găseau aci loc de întîlnire, dînd împreună naștere acelei arte minunate pe care Stein, von Le Coq⁹ și alți cercetători din generația anterioară nouă au izbutit s-o dezgroape din nisip. În orașele acestei țări, arta și gîndirea Apusului erau topite laolaltă cu arta națională a Chinei, amestec din care au ieșit capodoperele din perioada Tan. Negustorii soghdiani și misionarii care treceau pe aici le-au dat turcilor prima lor scriere, acel frumos alfabet uigur pe care mongolii l-au păstrat pînă în zilele noastre. Soghdianii erau maniheiști militanți și cînd uigurii au primit această credință, însușindu-și totodată și alfabetul celor care le-o aduseseră, au adoptat și un mod de viață mai blînd și mai așezat decât al nomazilor sălbatici. „Țara cu obiceiuri crude și miros de sînge trebuie să ajungă o țară în care oamenii să trăiască din ierburi, iar țara în care oamenii se ucid unul pe altul — o țară în care își vor binele”, scria un han uigur în anul 921, exprimînd în limba chineză sentimentele acestui popor, primul și cel mai mare dintre popoarele sedentare turce. Prin mijlocirea uigurilor se pare că s-a răspîndit folosirea hîrtiei din China în Asia centrală, pentru a ajunge

apoi una din industriile însemnate din Samarkand, cu secole înainte de a fi cunoscută în Europa.

Cînd însă celele de naimani și merkiți risipiți au început să se ivească în imperiul kara-kitanilor prin anii 1208—1209, țara era în plină decădere. Preoții maniheieni și budiști, în veșmintele lor roșii, propovăduiau încă virtuțile bunătății; dar erau, și unli și ceilalți, porniți cu ură necruțătoare împotriva musulmanilor. Gur-hanul însuși era budist, iar kara-kitanii, stăpîni ai întregului imperiu, socoteau țara mai ales ca un izvor de pradă. Turcii musulmani erau supuși la biruri grele și li se răpiseră înlesnirile de negoț; dar la fel erau tratați și uigurii, marele popor comercial. Neînțelegerile religioase se agravasera dincolo de orice margine, pe de o parte fiindcă kara-kitanii sperau să-și mențină puterea în temeiul principiului „dezbină ca să poți cîmui”, pe de altă parte din pricina rivalităților comerciale. Kuciluk „cel norocos”, fiul hanului naiman, fugise la curtea Gur-hanului după înfrîngerea lui de către Cingis, iar fiii lui Tokloa, șeful merkiților, își găsiseră adăpost la uiguri. Sosirea acestor cete de nomazi dădu de la început naștere unei crize în subredul imperiu kara-kitan. Și în imperiul kara-kitan, ca în orice stat întemeiat prin cucerire nomadă, puterea centrală decăzuse, căpeteniile militare își însușiseră pămînturile fără să le pese de altceva, iar culegătorii de biruri jupuiau fără milă poporul, pentru a face față cheltuielilor de întreținere a curții și a nobililor feudali.

Încă din anul 1207, musulmanii începuseră să se miște împotriva cîrmurilor lor necredincioși, împrejurare de care șahul din Horezm și emirul din Samarkand au știut să se folosească, rupînd jurămîntul de supunere care-i lega de Gur-han și declarîndu-se independenți. Pe de altă parte, se pare că și uigurii, profitînd de venirea nomazilor, se răzvrătiseră împotriva asupraitorilor. În anul 1209, reprezentantul Gur-hanului în Uiguria era ucis în cursul unei răs-

ceale, cînd mulțimea — ațîtată de pretențiile strîngătorilor de biruri — i-a înconjurat casa și a dărîmat-o peste el. *Idikutul* uigur folosi acest prilej pentru a-i trimite soli lui Cingis, oferindu-i-se ca vasal: așa cum am văzut, i se dădu ca răsplată una din fetele marelui han.

Gur-hanul era, așadar, amenințat cu răscoale din toate părțile. În aceste împrejurări, venirea lui Kuciluk i se păru un adevărat noroc. Fugarul fu primit la curte cum nu se poate mai bine, i se dădu de nevastă o priințesă și fu folosit ca mîna dreaptă a Gur-hanului. Kuciluk, pînă atunci creștin nestorian, trecu la budism — credința tinerei lui neveste — și se porni, cu cruzimea adevăratului nomad, să-i nimicască pe supușii răsculați ai Gur-hanului. Preoții nestorieni au fost răstigniți în ușile bisericilor, hogii musulmani au fost spînzurați la intrarea moscheelor și domnia groazei se răspîndi peste întreaga țară.

Kuciluk era un om plin de ambiții. Se împotrivise din toate puterile slabei politici defensive împotriva mongolilor pe care voise s-o ducă tatăl său și el fusese cel care îl primise pe Djamuga printre naimani, ca pe o armă împotriva lui Cingis. Gonit din propria sa țară de biruința mongolă, el încerca acum să-și cîștige un imperiu în Turkestanul de răsărit trădîndu-și gazda care-i dăduse adăpost și-l încărcase cu onoruri. Doar la cîteva luni de la sosirea lui la curtea kara-kitană, își și începuse urzelile cu Mohamed, puternicul șah din Horezm, cel mai mare dușman al Gur-hanului în Asia centrală.

Istoria imperiului Horezmului va fi povestită în capitolul următor. Trebuie să spunem totuși aici că șahul moșteniseră aproape întreaga împărăție a selgiukizilor și că puseseră stăpînire pe cea mai mare parte ai Turanului și a Iranului, țările turcilor și ale iranienilor. Cînd, în anul 1208, Mohamed scutură jugul suzeranității Gur-hanului, aceasta era o sfidare care greu putea fi trecută cu vederea. Șahul din Horezm era un om înzestrat, un cuceritor plin de

biruințe și înțelesese din capul locului folosul pe care-l punea trage arătându-se apărătorul islamului în Asia centrală. Negustorii musulmani, greu încercați de neorînduiala care domnea de-a lungul marilor drumuri în ținuturile necredincioșilor kara-kitani, ca și de prigonirea coreligionarilor lor din Kașgaria, erau nerăbdători să-l ajute. Lui Mohamed, care era pe cît de ambițios, pe afit de lipsit de scrupule, puțin îi păsa că în realitate Kuciluk era cea mai de seamă unealtă a prigonirii musulmanilor din împărăția Gur-hanului. Pentru el, ceea ce avea însemnătate era faptul că Kuciluk era dornic să-și trădeze prietenul și stăpînul, în schimbul unui anumit preț.

Cînd, în 1210, izbucni războiul — care nu mai putea fi înlăturat — dintre Gur-ban și Mohamed, Kuciluk se răsculă în spatele oștirilor kara-kitane, jefui viștieria de la Özgend, și amenință orașul de scaun Balașagun. Prins între două focuri, Gur-hanul își văzu închise în față pînă și porțile cetății de scaun și, deși luînd-o cu asalt izbuli să intre într-însa, a căzut în mîinile trădătorului Kuciluk, cîteva luni mai tîrziu.

În același an, 1211, în nordul Semirechiei de astăzi se iveau cele dintîi cete mongole, trimise de atotștiutorul și prevăzătorul Cingis să cerceteze și să-i aducă la cunoștință cele aflate despre prefăcerile aduse în Imperiul kara-kitan de venirea fugarilor merkiți și naimani. Cînd, în 1215, se sfîrși războiul cu China, Cingis era perfect informat asupra stării de lucruri din Asia centrală, atît prin propriile sale iscoade, cît și prin trimișii șahului din Horezm, pe care îl primise cu un an înainte la Pekin. Răscoala lui Kuciluk era vestea cea mai rea din toate, pentru că prințul naiman își asigurase astfel o bază de operații într-o țară bogată și mai ales pentru că de acolo putea să primejduiască legăturile de comerț dintre China și Asia centrală.

Cingis era acum stăpîn pe cea mai mare parte din China de miazănoapte și izbutise să-și supună — deși nu încă să nimicească — regatul tangut care controla drumul de caravane de la Lop Nor. Toate triburile mongole și turce din Siberia și din orientul îndepărtat îi recunoșteau și ele suzeranitatea. Nu putea, așadar, îngădui ca trădătorul I și răzbnătorul Kuciluk să-i amenințe drumurile către apus. Fără îndoială că și negustorii uiguri și musulmani îl împinseșera să prevină această primejdie, căci celele de mongoli, care sub comanda lui Djebe-Noyon au atăcat în cele din urmă Kașgaria, aduceau cu ele nu numai groaza arcurilor și a săbiiilor lor, dar și o înțelepciune politică fără pereche : în ceea ce privește fealismul ei. Politica lui Djebe în Kașgaria nu putea fi însă realizată decît de oameni care cunoșteau în amănunțime starea de lucruri din imperiul kara-kîtan și ne putem îngădui să credem că ea a fost adoptată după sfatul negustorilor și funcționarilor musulmani și uiguri pe care îi strînsese Cingis în număr mare în jurul său.

În anul 1218, Djebe trecu cu două divizii granițele Kara-Kitaiului, proclamînd libertatea de credință pentru toată lumea. Era ca și cum s-ar fi proclamat în același timp și siguranța comerțului și a persoanei, astfel că supușii lui Kuciluk s-au răscolat din toate părțile împotriva lui. Mongolii erau priviți de către musulmani ca niște liberatori, iar prestigiul lor se mărise, deoarece — după cum amrătă Vladimirțov — două divizii mongole izbutiseră în cîteva luni ceea ce puternicul șah din Horezm nu fusese în stare să facă în cîteva ani, cu toate că el era musulman și avusese la îndemînă mijloacele unei mari împărății.

Granițele mongole se întindeau acum pînă la granițele Horezmului, care cuprindea împărăția dintre Marea Caspică și lacul Aral pînă la Golful Persic și fluviul Indus, moștenind astfel popoare și civilizații.

lizații mai vechi chiar decât cele chineze. Am mai spus în altă parte că Cingis nu dorea nimic altceva decât să păstreze legături pașnice cu Apusul: trebu-
rile lui din China nu intraseră încă într-un făgaș
sigur și simțea nevoia unui răgaz pentru negoțul li-
niștit. Nebunia și obrăznicia lui Mohamed, fără în-
doială agravate de contradicțiile interne din Horezm,
făcuseră ca între cele două țări să fie nu pace, ci răz-
boi. Anii care urmau au fost destinați, așadar, cuce-
ririi Asiei centrale și Iranului, cu extraordinare incursi-
uni de cavalerie peste Caucaz în Europa și îndărăt
prin stepele Rusiei. În cele din urmă, mongolii, care
cu douăzeci de ani mai înainte nu avuseră habar de
existența altei țări în afară de China, aveau să
ajungă stăpînii lumii, de la Oceanul Pacific pînă în
cîmpia panonică. Dacă Cingis nu s-ar fi întors către
apus după înfrîngerea împăratului Kjin, este mai mult
că sigur că lumea n-ar fi auzit niciodată de el, căci
unul dintre mulții cîrmujitori barbari ai Chinei de nord
nu prezenta un interes deosebit nici chiar pentru chi-
nezi și istoria universală nu i-ar fi consemnat existența.
De două ori înaintea lui, năvălitorii turco-mongoli
clădiseră imperii care cuprindeau laolaltă apusul și
răsăritul Asiei — înfii hunii și pe urmă turcii — nici
unul dintre acestea însă nu fusese opera unui singur
om și nici măcar a unei singure generații, iar o dată
născute se prăbușiseră cu repeziciune, nelăsînd nici
o urmă. Dar acest om de geniu, care nu fusese în
stare să-și unifice propriul lui popor decât abia la
vîrsta de cincizeci de ani, avea să izbutească, în
scurtul timp care-i mai rămăsese pînă la sfîrșitul
vieții, să întemeieze cel mai mare dintre imperiile
cunoscute în istorie, înfăptuind o operă creatoare și
de organizare, care a putut să înfrunte vremea și ale
cărui urmări aveau să se facă simțite de-a lungul
multor secole. De aceea, cucerirea Asiei centrale de
către mongoli poate fi pe drept cuvînt privită ca una
dintre cele mai însemnate răscruci din istoria lumii.

În nici o altă parte a lumii nu te copleșește mai puternic sentimentul pământului ca în Asia centrală. Ori încotro te-ai întoarce, știi că ai în față mii și mii de mile de pământ, stepe întinse acoperite de iarbă, dune mișcătoare de nisip, dealuri abrupte din loess galben și sfărâmicios, acoperite ici și colo cu tufișuri, și uneori, în depărtare, piscurile semețe și singurale ale munților plutind deasupra norilor de praf. Așadar, de pretutindeni ești înconjurat de pământ și de prezența acestui pământ. De aceea ți se pare atât de uimitor ca, după ce ți-a pierit din minte însăși ideea mării, să te trezești dintr-o dată în fața unei adevărate mări, să urci un mal sterp de argilă, dincolo de care dai peste ea, răsfățindu-se sclipitoare sub razele soarelui ca un miraj. Marea Aral nu este decît un lac întins, sărat, ce odinioară făcea parte dintr-o imensă mare interioară, care cuprindea și Marea Caspică. În ea se varsă cele două mari râuri ale Asiei centrale Amul și Sirul, sau cum le numim noi europenii, Oxusul și Jaxartesul.

Pe estuarul Amului, printre numeroasele canale serpuitoare, umbrite ici și colo de plopi și sălcii, printre întinsele stuărișuri și printre lacurile albastre, se întindea odinioară vechea provincie a Horezmului, Khiva de astăzi, cîrmuită secole de-a rîndul de șahi, a căror cetate de scaun era la Urgangj. Unul din cele mai mari drumuri comerciale din Europa spre China trecea de-a lungul coastei lacului Aral prin Urgangj și de aici în sus pe Amul, ca să dea în celălalt drum care lega Khorasanul de Samarkand. Horezmienii, printre supușii cărora se aflau și strămoșii turcomanilor, erau în chip firesc negustori, iar negustorul horezmian cu căciula lui țuguiată de miel era o figură obișnuită la tîrgurile orașelor din Asia centrală.

La începutul secolului XII, șahi horezmieni erau vasalii imperiului selgiukid, a cărui capitală era la

Rey pe țărmul Mării Caspice. În culmea puterii lor, selgiukizii stăpîneau pe atunci aproape întreaga Asia Mică și orientul mijlociu, precum și bogatele ținuturi ale Khorasanului și Horezmului din Asia centrală. Tendința tuturor statelor feudale, din evul mediu — atît a celor din Asia, cît și a celor din Europa — era de a se extinde de îndată ce izbuteau să-și organizeze o temeinică putere centrală; compensînd astfel, prin marea întindere a ținuturilor vasale, slaba productivitate economică a întregului stat. Cînd vasalii erau secătuiți, iar puterea centrală slăbea, marile imperii se dezmembrau, pînă cînd apărea o nouă putere care unifica sub o singură dinastie toate sau o parte din vechile domenii. În Asia, acest proces era și mai complicat din pricina veșnicului conflict dintre cele două forme de producție, cea pastorală nomadă și cea agricolă sedentară. În Asia centrală, conflictul dintre cele două forme ale economiei devenise deosebit de ascutit pentru că — deși populația iraniană, adică tadjicii, era sedentară, se ocupa cu agricultura, avea o cultură dezvoltată și locuia în orașe — popoarele turce erau împărțite: unele se așezaseră pe pămînturi, făceau negoț și trăiau în orașe, altele păstrau încă vechile obiceiuri pastorale ale stepei și, o dată cu ele, tradițiile militare ale rasei turce.

De la Nișapur din Persia de astăzi (Iran) pînă la Oxus se întindea frumoasa și bogata provincie a Khorasanului, iar dincolo de Oxus pînă la Sir, provincia Soghdului, al cărui centru politic și comercial era cetatea Samarkand. Hotarele imperiului selgiukid, la rîul Sir se terminau străjuite de celățile negustorești de margine ale Otrarului și Șasului (Tașkent). Dincolo de Sir se întindea, de la începutul secolului XII, imperiul Kara-Kitai, care în clipele sale cele mai bune își împinsese granițele în nord pînă la rîul Oxus.

Deși locuitorii Soghdului, Horezmului și ai Khorasanului erau un amestec de turanieni și iranieni, cu

predominarea turanienilor în primele două țări, sistemul administrativ și civilizația erau de origine iraniană, peste care se suprapuseseră influențele aduse de numeroasele năvăliri și cuceriri ale turcilor nomazi. Transoxiana, sau Soghdul, era grătarul Persiei și deci prezenta o deosebită importanță pentru aceasta, așa cum o deosebită importanță economică prezenta și marele comerț cu nomazii. Aceștia vindeau vite pentru carne, oi și animale de povară, piel, blănuri și sclavi. Solavii erau uneori domestici, femei și băieți pentru curțile și casele mari, și alteleori militari, pentru a fi încorporați în armată. În schimb primeau stofe și grâne, articole de lux pentru căpeteniile militare sau nobilii feudali. Ca și în China și Rusia, negoțul cel mai de seamă cu nomazii se desfășura la graniță unde ei își aduceau turmele și sclavii la țîrg. Marea prosperitate a Horezmului își avea pricinile mai ales în acest comerț cu nomazii, precum și în fericita așezare a țării pe un mare drum comercial internațional.

Prima jumătate a secolului XII în Asia centrală se caracterizează prin slăbirea și, în cele din urmă, prăbușirea dinastiei selgiukide și prin ascensiunea unor alte două puteri, ale șahilor din Horezm și Gurhanilor din Kara-Kitai. În anul 1218 șahul turc din Horezm, Atsiz a ajuns să cîrmuiască provincia Khorasan, devenind astfel, deși nu era încă decît tot un vasal al selgiukizilor, adevăratul întemeietor al noii dinastii a Șahilor horezmieni. Și selgiukizii erau de altfel tot turcomani de neam, ceea ce nu i-a apărut însă de răscoala tuturor vasalilor lor turci, care pînă la urmă le-au nimicit puterea. Sultanul lor Sangiâr, a fost înfrînt în anul 1141 de kara-kitani, care intrașeră în Bukara, în timp ce șahul se folosi de acest prilej, ca să se proclame independent. Sangiâr, după mulți ani de pribegie și de captivitate, a murit la Merv în anul 1157.

Pînă la sfîrșitul secolului, stăpînirea șahilor din Horezm asupra Khorasanului și Horezmului a fost

destul de nesigură, dar în anul 1194 şahul Takas, tatăl lui Mohamed, îl ucise pe Togrul III, ultimul sultan selgiukid, la Rey în Persia, iar în primele decenii ale secolului următor, ambițiosul Mohamed se întoarse împotriva kara-kitanilor cu ajutorul trădătorului Kuciluk, le răpi jumătate din imperiu, cucerii Afganistanul, din care o parte i-o dădu ca fiec fiului său Djelal ed-Din și își impuse suzeranitatea peste Irak*, Fars și Azerbaidjan, devenind stăpînul întregului Iran. La Bagdad mai rămăsese, ca o umbră micul stat pontifical abasid al califatului, odinioară alit de respectat și de puternic. Cîrmuitorul pe jumătate independent al Samarkandului, emirul Otman, căsătorit cu fiica lui Mohamed, își vedea și el puterea nimicită de acesta și pînă la urmă a fost ucis la cererea propriei sale soții. În timp ce Cingis își întărea imperiul său de răsărit, Mohamed își alcătuiise un imperiu încă și mai mare în apus, moștenind fostele domenii de odinioară ale puternicilor selgiukizi, ai căror ultimi urmași erau ținuți prinși în cetatea lui de la Urgangi.

În ciocnirea care urma să aibă loc între cele două imperii, Mohamed trebuie să se fi crezut sigur de izbîndă. Mongolii erau un popor mic și necunoscut și, deși învinseseră fără îndoială pe împăratul chinez kin, nu izbutiseră totuși să-l nimicască. Puterea lor părea desigur mare numai pentru popoarele sălbatice din ținuturile Gobi și Altai, dar oricine își putea închipui ce aveau să pățească dacă se vor pune la încercare cu oștile lui puternice, recrutate din țările mari ale Turanului și Iranului, de glorioasă tradiție.

Energic și fără scrupule, Mohamed nu era însă și înțelept. El nu-și dădea seama că imperiul pe care-l cîrmuia nu era mare deoît ca nume și că întreaga lui structură socială și politică era în plină

* Este vorba de Irakul de răsărit sau Irakul persan, spre deosebire de Mesopotamia sau Irakul de apus ori Irakul arab.

decădere; decădere „pe care de altminteri campania
lui de cuceriri nu făcuse decât să o grăbească. Nu-și
dădea seama, pe de altă parte, nici că mongolii erau
un popor tânăr și omogen și că erau înzestrați cu un
puternic simțămînt de încredere în propria lor forță,
fapt ce dădea feudalismului lor nomad o armă de
primă mînă, și anume lăria morală, care le lipsea tu-
tărîr dușmanilor lor. Cu alît mai puțin putea el să
înțeleagă că Cingis, pretinzînd că se bucură de pro-
tecția cerului albastru, exprima astfel fără să vrea
realitatea care voia, ca mongolii să acționeze ca un
instrument armat al legilor după care se desfășoară
istoria omenirii.

Societatea feudală a Asiei centrale, așa cum era
alcătuită în primele opt secole ale erei noastre, se
sprijinea pe proprietarul de pămînt, aristocrat teri-
torial sau *dihqan*. Nu existau încă puteri centrale
solide și nici cler atotputernic, iar prinții nu erau
decît cei mai răsăriți dintre proprietarii de pămînt.
În marile centre comerciale se formase de timpuriu
o clasă negustorească avută, trăind din comerțul cu
China, clasă ai cărei membri dețineau domenii vaste
și trăiau pe ele în castele întărite, aceasta fiind cea
dintîi dintre cauzele de dezintegrare a statului feudal
agricol în care aristocratul avea înaintea de toate
datoria de a fi un „bun proprietar“ (*kakkhunda*), de
a săpa canale și conduce subpămîntene pentru iri-
gații, de a construi poduri și întreține clădirile ob-
ștești.

Administrația se împărțea în două mari ramuri,
serviciile palatului și divanul sau cancelaria, care
supraveghea pe dregătorii de seamă și serviciile
acestora. Serviciile palatului erau uneori îndeplinite
de familiile mai însemnate și alteori de sclavi. În
cursul timpului, marii funcționari civili, concesio-
narii de biruri și percepții, deveniră și ei proprie-
tari de pămînt, ceea ce duse la o descreștere a însem-
nătății aristocrației teritoriale.

Cauza principală a descompunerii societății. Astfel centrale din acele timpuri trebuie căutată în neșfârșitele victorii militare ale puterilor nomade. Pe măsură ce o asemenea putere se făcea simțită, creștea în mod corespunzător și însemnătatea clasei ei militare. La fel se petreceau lucrurile și în clerul musulman, care exercita monopolul culturii și de aceea devenise indispensabil pentru funcționarea aparatului administrativ. Forțele militare erau alcătuite în cea mai mare parte din sclavi și mercenari și fiecare căpelenie de oaste ajunsese deținătorul unui mare lief, din care își întreținea oamenii. În afară de militari și cler, restul societății era considerat ca un simplu izvor de impozite. Pentru aceste imperii umflate, războiul devenise o necesitate economică, un mijloc de a satisface lăcomia marilor armate, de a menține curțile și de a plăti dobânzile ridicate pe care le cereau cămătarii.

Banii erau foarte rari în această parte a Asiei; în țările iranene și tunc n-a fost niciodată aplicat pe aceeași scară ca în China primejdiosul expedient al inflației. Din pricina rarității banilor, bijuteriile și lucrurile de preț ajunseseră de o mare însemnătate economică și tot de aceea orice război însemna un război de jefuire. Poeți și învățați mișunau în Asia medievală — și încă ce poeți neasemuiți și ce învățați minunați! — dar ei erau sprijiniți și încurajați de marile curți nu din dragoste pentru poezie sau pentru știință, ci doar pentru că, întocmai ca dansatoarele sau nestematele, erau semnele exterioare ale puterii, prin care monarhul își dovedea tăria.

Persanii îl considerau pe șeful statului un autocrat cu dreptul de comandă asupra întregii țări. Cuceritorii turci care au urmat după marile dinastii iranene socoleau statul ca proprietatea familiei hanului, care trebuia împărțită între membrii acestei familii. Astfel, fărâmițarea marilor imperii în fiefuri și principate semiindependente, creșterea puterii economice și politice a clerului, întărirea poziției negustorilor și

cămătarilor, distruseseră în cele din urmă bazele agrare ale vechiului stat feudal. Proprietarul de pământ (*dihqanul*) nu mai avea nici o însemnătate în timpul invaziei mongole, iar poporul se împărlea în armată, căreia regele îi dădea fiefuri, și supuși, pe care îi „apăra” de dușmanii dinafară și dinăuntru în schimbul unei ascultări oarbe și al plății birurilor fără murmur.

Astfel lucrările de irigație începură să se ruineze, ținuturile agricole ajunseră din ce în ce mai pustii, iar foamea își făcu drum și printre locuitorii din Turkestan, ca un dușman la fel de primejdios ca stăpînirea și clerul. Barthold citează două fragmente interesante care oglindesc cît se poate de bine felul de viață al săracimii în imperiul selgiukizilor și al șahilor din Horezm. Se zice că sultanul Sangiar ar fi spus că „a-i apăra pe cei puternici de răutatea celor slabi este mult mai necesar decît a-l apăra pe cel slab de fărădelegile celor puternici, pentru că vătămarea celor slabi nu e decît nedreptate, pe cînd vătămarea celor puternici este, în același timp, și nedreptate și lipsă de cinstire. Dacă mulțimile ar trebui să lăsă din starea lor de supunere, urmarea ar fi neorînduiala în toate, întrucît cel mic ar face treburile celui mare, dar cel mare n-ar putea să facă treburile celui mic”. Iar într-un document de pe timpul lui Sangiar găsim o judecată și mai caracteristică despre clasa meșteșugarilor și a țăranilor: „Ei nu pricep vorbirea regilor și orice gînd de a se înțelege cu cîrmuitorii lor sau de a se răscula împotriva lor nu le poate încăpea în minte; toate eforturile lor sînt îndreptate către o singură țintă, să capete mijloace de trai și să-și hrănească nevestele și copiii; desigur, nu pot fi osîndiți pentru asta și nici pentru că nu se bucură de pace”.

Cînd înțeleptul Cian-ciuen a venit în Turkestan, prima priveliște pe care a reținut-o au fost țăranii care-și udau cu răbdare cîmpurile de orz, cea de-a doua au fost cîmpurile de bumbac. Săpatul celui:

șanț strîmt în pămîntul galben, clisos, nesfîrșita așteptare a ploii care îl va umple cu apă murdară. Îngrijirea migăloasă a cîmpului de care depinde viața nevestei și a copiilor, acestea erau fără îndoială marile griji ale țăranului din Asia centrală. Dar viața se făcea din ce în ce mai grea. Greșterea comerțului cu nomazii însemna că tot mai mult pămînt trebuie să fie semănat cu bumbac, din care se făceau frînghii, stofe și alte materiale cerute de aceștia, și astfel creștea primejdia de foamete cînd sarcinile impuse de război și birurile făceau cu neputință cumpărarea hranei.

„Aci se face stofa care se numește *tu-lu-ma* — scria învățăcelul lui Cian-ciuen cînd ei au intrat în Almaligh — și care a dat naștere legendei populare despre stofa făcută din «lină de oaie însămințată pe ogor». Ne-am luat și noi șapte bucăți ca să ne facem haine de iarnă. La vedere și la pipăit este ca țesăturile chinezești, subțire, mătăsoasă și nctedă. Din ea se fac fire, frînghii, haine și cîlți. Țăranii își udă ogorul cu ajutorul unor șanțuri, dar singurul fel de a aduce apa într-însele este s-o care cu urciorul. Gălețile noastre chinezești i-au încîntat. «Voi chinezii vă pricepeți la toate», spuneau ei”.

„Vorbirea regilor” pe care în mod alit de regretabil nu o puteau pricepe acești țărani sirguincioși era, atunci ca și acum, limbajul tilharului îmbrăcat în veșminte scumpe. Oricum însă, dregătorul sultanului Sangiâr greșea cînd își închipuia că liniștiții gospodari care pentru stăpînii lor semănau alit de bine cu vilele nu se puteau gîndi să se răscoale împotriva asupritorilor. În Khorasan și Soghd mișunau cele înarmate de oameni fără pămînt, care trăiau în munți și pe graniță, năvălind de acolo asupra satelor și prădînd caravanele și care, pentru a-și acoperi țelurile, își spuneau „luptători pentru credință”. Șefii lor erau foști proprietari de pămînt sărăciți sau meșteșugari din orașe, ba chiar membri mărunți ai clerului, din seminarile de la Bukhara sau Samarkand.

Pentru că așa cum ogorul, încetînd să-l mai hrănească pe cel care-l muncea, dăduse naștere tîlharului fără pămînt, tot astfel și orașele erau pline de revolta care se întînse de la funcționarii fără slujbă la meșteșugarii care simțeau asupra marilor negustori și a culegătorilor de biruri, ba chiar la neînsemnata pătură de muncitori angajați permanent sau cu ziua. Răscoala musulmanilor împotriva kara-kitanilor din Bukhara a fost condusă de un meșteșugar.

În lupta sa împotriva kara-kitanilor, Mohamed a apărut ca apărător al Islamului. El făcu astfel să coincidă interesele lui cu interesele mulțimilor din Bukhara și Samarkand, care trăiau cu groază jafului neîntrerupt la care erau supuse de necredincioșii percepători kara-kitani. Mișcarea democratică musulmană care izbucnise în Bukhara dîndu-i prilej lui Mohamed să-l atace pe Gur-han se răspîndi și în Turkestanul de răsărit, unde Cingis știu s-o folosească cu mult mai multă dibăcie. Înfrîngerea kara-kitanilor de către Mohamed nu duse decît la schimbarea unui asupritor necredincios cu un asupritor din dreapta credință și curînd după aceea horezmienii, cu căciulile lor țuguiate din piele de miel, ajunseră cele mai urîte personaje din Asia centrală. În unele ținuturi ei au pus mîna pe tot pămîntul, iar la orașe birurile secătuitoare pe care le cereau ațîțaseră lumea pînă la revoltă. În anul 1212 locuitorii din Samarkand au masacrat pe toți horezmienii, pe care i-au putut prinde, agățîndu-le stîrvurile în bazar, în cîrligele măcelarilor.

Mohamed se răzbună cumplit, încînd în rîuri de sînge orice răscoală împotriva stăpînirii sale. Dar faptul că supușii împăratului îl urău și se răsculau contra lui nu era îndeajuns să subrezească imperiul horezmian. Nici în celelalte state civilizate ale lumii din vremea aceea lucrurile nu stăteau altfel din acest punct de vedere. Întreaga descompunere a societății din imperiul horezmian consta, în realitate, în neîn-

telegerile dinăuntru clasei dominante cu privire la împărțirea prăzii stoarse de la proprii ei supuși și de la dușmanii dinafară.

Șahul din Horezm se arătase pe față dușmanul califului din Bagdad, capul spiritual al islamului, înstrăinându-și astfel încrederea clerului. Invidios de puterea preoțimii, Mohamed a pus să fie ucis Magid ed-Din, șeful marii secte hanefite din Bukhara și frate cu vizirul Nidham el-Molk. La cea mai mică bănuială de erezie, se confiscau domeniile presupușilor vinovați, iar clerul a fost împins încet-încet să sprijine partidul militar în capul căruia se afla Turkan-khatun, mama șahului.

Curtea întreținea o gloată de iscoade în întreaga țară, iar oamenii erau izgoniți peste graniță sau uciși la cea mai ușoară bănuială de împotrivire față de sultan. „Merită să fie disprețuită această lume înșelătoare, în care nu poți cuteza să spui un cuvânt de înmormântare pentru niște oameni uciși mișelește și nici măcar să le rostești numele. Vai de cei căroră le place acest lăcaș în care marile năzuințe nu pot fi împlinite!” striga piosul Nesawi, în scrisoarea lui despre viața sultanului Djelal ed-Din. Și tot Nesawi, scria că adevăratul preot trebuie să socotească lumea asta ca pe un grăunte de praf care plutește printre celelalte planete sau ca un singur punct perceptibil printre celelalte puncte ale spațiului. Dar nu uită să adauge că singurul cleric care s-a pătruns de această concepție despre lipsa de materialitate a vieții a fost un om cu o nesfârșită avere, cu moșii și gospodării renumărate, cu nu mai puțin de 6 000 de slujitori, toți cunosători ai legilor și jurisconsulți.

Puterea asupra imperiului este împărțită de fapt între Mohamed și cruda, dar deșteaptă lui mamă, Turkan-khatun, care, bătrână, locuia în palatul familiei de la Urgangi, urzind neobosită cu căpeteniile oștilor și cu preoții împotriva propriului său fiu, Mohamed, și a fiului acestuia, Djelal ed-Din.

„Cînd ajunse pe culmile măreției sale — scrie Nesawî — i se dădu numele de Khudavend Djihan, adică «slăpîină a întregii lumii». Ea dezlega cu înțelepciune și cumpănire toate pricinile care îi erau aduse spre judecată și dădea totdeauna dreptate asupritului împotriva asupritorului. Totuși se lăsa tirită cu ușurință spre vărsare de sînge. Țara trebuie să-i fie recunoscătoare pentru multe fapte mălloste... Avea ca secretari șapte nobili mari și cinstiți. Ori de cîte ori erau date două hotărîri diferite, una a ei și alta a sultanului, la îndeplinire era adusă aceea care fusese dată mai în urmă, fără a se ține seama de cine o dăduse.”

Această ultimă frază a lui Nesawî ascunde în realitate cea mai îndrjită luptă politică din cîte au debinat pe cîrmuitorii Horezmului, luptă despre care Cingis știa totul și de care se pricepu să se folosească fără nici o întîrziere. Nofiindu-i de ajuns lupta cu fiul ei, Turkan-khatun ura cu îndrjire și-l nedreptățea și pe Djelal ed-Din, singurul dintre prinții de sînge înzestrat cu oarecare însușiri. Djelal, un om scund de statură și foarte brun, adevărat turc, în purtări și în vorbire, plin de înfocată energie sudică, era fiul lui Mohamed și a unei prostituate de neam turc care câștigase dragostea împăratului. Pe umerii acestui tînăr avea să cadă sarcina de a organiza rezistența națională a iranienilor împotriva invaziei mongole. Cît de puțin era făcut pentru o asemenea menire vom vedea în cele ce urmează.

III. CETĂȚI ȘI CARAVANE

Soghdiana, provincia a cărei capitală comercială era Samarkand și capitală religioasă Bukhara, era socotită de musulmani unul din cele patru paradisi pămîntești. Cursul superior al rîului Soghd (sau cum i se spune astăzi Zarafsan, adică „semănătorul

de aur"), care curge acolo printre dealuri înalte, rîpoase, unde sînt risipite safe, duc cu ei bogăția și rodnicia oîmpiiilor din vale.

Samarkandul este așezat la întretăierea principalelor drumuri de comerț care vin din India (prin Balkh și Afganistan) din Persia (prin Merv) și din ținuturile stăpînite de turci.

Originea acestui oraș se pierde în legendă, deși sînt oarecare temeuri să credem că el a fost întemelat de Alexandru Macedon; de altfel, ținutul în mijlocul căruia se află a fost totdeauna vestit pentru fertilitatea lui. Ca toate orașele din Asia centrală, el era alcătuit de fapt din două orașe diferite, cetatea din mijloc și mahalalele dinafara acesteia. Pe vremea invaziei mongole, Șahristanul, adică orașul interior, era așezat în locul numit Afrasiyab, la nord de orașul de astăzi. Șahristanul avea patru porți, din poarta chineză pornind un drum spre rîu, care trecea pe un pod, luat de ape primăvara cînd se topeau zăpezile în munți.

Orașul dinafară era alcătuit dintr-un lanț de mahalale pitorești, întinse pe o suprafață de patruzeci și patru de mile pătrate, în jurul căreia se ridica un zid de pămînt lung de douăzeci și șapte de mile. Alimentarea cu apă a orașului era una din cele mai desăvîrșite din lume și se făcea prin opt canale principale (*ariqs*) și 680 de bazine. Aproape fiecare casă avea instalația sa de apă, iar canalele principale erau învelite în plumb. Toate casele erau înconjurate de grădini de pomi fructiferi, iar chiparoșii măreți și ulmii din Samarkand erau vestiți în întreaga Asie. Piețele publice erau umbrite de chiparoși tunși în chipuri de animale de către locuitorii orașului cu imaginație bogată. Străzile pietruite se întretaiau în nu mai puțin de 2 000 de astfel de piețe sau răsrucl, în care puteai găsi fără plată apă rece ca gheața, păstrată în cisterne de aramă și în vase de pămînt, sau scoasă proaspătă din fîntînă.

Privit de sus din cetate, orașul părea o masă verde

de copaci și grădini, din care nu se zărea aproape nici o casă, deși cel puțin 100 000 de gospodării viețuiau acolo. În primele clipe ale dimineții, peste aceste grădini se putea vedea marea fermecătoare a munților, dar spre prînz, cînd creștea arșița și se ridica praful, priveliștea se pierdea în depărtare, numai piscurile înzăpezite mai zărindu-se peste ceea ce păreau să fie nori, dar de fapt era pulberea de pe cimpii.

Samarkandul era un oraș vechi și harnic, precum și un loc de tîrguri însemnate. Vestitele produse de mătase și bumbac din valea Zaratșanului, armele și articolele de metal din Ferghana, unde se găsea și cărbune, erau vîndute pe piața Samarkandului. Dar orașul era vestit și pentru fabricile sale de hîrtie, industrie adusă acolo de meșteșugarii chinezi, luați prizonieri în anul 751. Aurel Stein a dovedit că procedeul de preparare a hîrtiei din petice era cunoscut în China din secolul II al erei noastre, dar Samarkandul a fost mult timp singurul loc dinafara Chinei în care acest procedeu era cunoscut și pus în aplicare. Tesături lucioase și colorate, vase mari de aramă, cupe meșteșugite, corturi, scări de șea, frîie și opritori, pepeni dulci puși la gheață în cutii de plumb, toate acestea erau exportate din orașul grădinilor.

Bukhara, a cărei așezare a fost totdeauna aceea de astăzi, era minunată prin moscheiele, școlile și întăriturile sale, precum și printr-o puternică industrie de covoare. Străzile ei largi erau pietruite cu lespezi, dar călătorii din acele timpuri ne spun că orașul era prea înghesuit, că era deseori bîntuit de focuri, prost alimentat cu apă și mirosea urît. Credința și învățătura acestui oraș creșteau într-adevăr direct proporțional cu murdăria și înghesuiala lui. Fără îndoială că în mare parte aceasta se datoră mijlor de studenți care veneau aici din toate colțurile Asiei ca să învețe dreptul ori dialectica și să asculte predicile celor mai vestiți predicatori. În

cluda construcțiilor înalt filozofice a acestor predici ne putem închipui că de cele mai multe ori se dădea importanță formei, nu fondului și că în compunerea lor un mare loc era ținut de umorul călugăresc al predicatorilor. Nesawi însuși, cît era el de pios și de cărturar, ne povestește cu mult farmec despre o prinsoare cîștigată de unul din marii preoți care se legase să încurce predica adversarului său și să-l facă să se oprească din rostirea ei. Bineînțeles că, dacă cea mai mare parte dintre studenți răbdau de joame și se mulțumeau cu colțul pe care-l aveau în școală, clericul și funcționarii bogați puteau să-și îngăduie în fiecare zi — în afara zilelor de post — oșpețe care ar fi mulțumit gustul celui mai pretențios epicurean, căci mîncărurile și pepenii din Bukhara erau tot atît de vestiți ca și grădinile din Samarkand.

Șașul (Tașkentul) era centrul marilor industrii militare din Asia centrală, producînd șel înalte de piele de cal sau de măgar, corturi, mantii, săbli și articole de metal. Ca și Ortarul, Șașul întreținea un viu schimb cu nomazii, aceștia vînzînd în bazarele rispite de-a lungul întregului Sir mai ales cai, blănuri, piei și sclavi. Pe Amud în jos, din oaza ținuturilor bogate ale Horezmului, veneau produse stepelor din Rusia de miazăzi și ale turcilor nomazi din susul rîului Ural. Aci se găseau blănuri de zibelină, de veveriță siberiană, de hermină, de vulpe, de jder, de castor și de iepure, toate produse ale vînaților din marile cîmpii. În bazare se vindeau și se cumpărau bine mierea, ceara, săgețile, argăseala, căciulile de blană, cleiul de pește, oasele de pește, pielea de cal, șoimii, săbiile, armurile, oile și vitele mari, și, în sfîrșit, sclavii de origine slavă, cu pielea albă și ochi albaștri. Horezmul, mai era vestit pentru arcurile pe care nu le putea întinde oricine și pentru covoarele și stolele ieșite din atelierele sale.

Drumul de la Samarkand la Bukhara, era cunoscut sub numele de „drumul împăraților”. De aici, drumul mare trecea prin Khorasan, despărțindu-se

în două la Cetățuia Vinturilor, un braț luînd-o spre Merv, iar altul spre Herat. Puțin înainte de năvălirea mongolilor, un călător arab spunea despre Herat că este cea mai bogată cetate pe care a văzut-o vreodată. Era plină de mori de vînt, avea 12 000 de prăvălii în bazarele sale, 6 000 de băi calde și 659 școli, iar populația ei trecea de 400 000 de suflete. Cea mai vestită cetate din toate era însă Nișapurul, capitala Khorasapului, faimoasă prin clima ei sănătoasă, prin grădinile de trandafiri și belșugul care o însuflețea. În fiecare an intrau în Nișapur mari cantități de mărfuri pentru bogații lui negustori, iar meșteșugurile din acest oraș erau fără seamăn în toată lumea musulmană.

Acestea erau cetățile pe care era așezată bogăția Asiei și puterea șahului din Horezm. Negotul harnic care se desfășura în ele era de o valoare și de o însemnătate imensă și de aceea interesele negustorilor nu puteau fi trecute cu vederea. Mergînd împotriva acestor interese, Mohamed, a provocat prăbușirea subredului său imperiu, înlesnind victoria mongolilor, nu însă fără a da astfel o grea lovitură prosperității întregii Asii. Pentru a putea înțelege cum s-au petrecut într-adevăr lucrurile, este necesar să cercetăm puțin mecanismul comerțului din Asia.

Ne-am obișnuit să ne închipuim caravanele ca ceva romantic, cu toate că în realitate ele au fost și sînt adevărate întreprinderi comerciale, asemănătoare convoalelor de vase din istoria modernă, care făceau drumul spre Indiile răsăritene și apusene. Îmbogățindu-i pe burghezii noștri și făcînd să crească prosperitatea unor orașe ca Bristol, Liverpool și Londra. „Negotul cu țările îndepărtate, cu Rusia și cu China — scrie Barthold — aducea mari cîștiguri negustorilor, dar presupunea și mari riscuri, deoarece în răsărit mărfurile erau totdeauna luate pe credit și deci orice întrerupere a comerțului în această direcție le producea negustorilor mari pierderi. În cursul campaniei unuia dintre sultanii

selgiukizi împotriva Trebizondei, încetarea comerțului între Rusia și Grecia a provocat grele pierderi negustorilor musulmani. Când, în anul bătăliei de la Kalka, tălerea mijloacelor de comunicație cu sudul Rusiei a împiedicat cîtva timp transporturile de blănuri de vulpe, veveriță sau castori și alte mărfuri, faptul era atît de îngrijorător pentru musulmani, încît Ibn el Athir îl consemnează ca atare. Armistițiul dintre șahul din Horezm și kara-kitani (încheiat probabil în anul 1209) a avut drept urmare trimiterea de îndată a unei caravane comerciale în Turkestanul răsăritean, cu care a vizitat Kașgarul și poetul Saadi. La începutul secolului XII, comerțul continental cu China căpătase o importanță mai mare decît oricînd pînă atunci, datorită întreruperii comerțului maritim ca urmare a neînțelegerilor dintre deținătorii celor două porturi din Golful Persic, Ormuz și Kiș, fiecare dintre aceștia căutînd să împiedice folosirea de către negustori a celuilalt port. Pe de altă parte, după campania lui Mohamed împotriva Kipciakilor și după alipirea părții de nord a Semirachiei la imperiul mongol, țara șahului din Horezm ajunsese să aibă graniță comună cu țara lui Cingis-han. Cei doi cîrmuritori, și mai ales cel de-al doilea, încercau să asigure ordinea în statele lor.

A trimite o caravană în China sau peste stepele rusești în Asia centrală era ceva mai mult decît o mare investiție în mărfuri. Condițiile politice tulburi și corupția generală din administrația imperiului lui Mohamed impuneau angajarea unor escorte costisitoare și deseori plata unor bacșișuri însemnate funcționarilor de la curte. Nesawi, care a deținut o slujbă înaltă în cancelaria sultanului Djelal ed-Din, mărturisește care era mărimea acestor bacșișuri: „într-o singură zi, în care lipsea sultanul, am cîștigat din slujba mea la divan peste 1 000 de dinari. În alte zile, cîștigul deși mai mic, era totuși destul de însemnat, astfel că, fără a mai zăbovi, mă pusei

pe lucru, să mă împotrivesc tuturor celor care încercau să-mi ia locul meu".

Afacerile se făceau pe credit, în mare parte din pricina lipsei de monedă. În afară de negustori, bancheri, mari nobili, cler și funcționari, restul populației avea rareori prilejul să minuiască banii. E adevărat că vistieria aduna prin biruri sume mari de bani și că negoțul aducea câștiguri mari celor care-l făceau, dar raritatea monedei și a pietrelor prețioase a fost totuși totdeauna una din marile dificultăți întâmpinate de comerțul și de statul medieval. Ne s-a vădit consemnează ca o observație însemnată faptul că Mohamed a putut să-și ducă războaiele fără a-și despula nevestele de giuvaeruri. Când Kuciluk l-a luat prizonier pe Gur-hanul kara-kitanilor, Mohamed a fost tare nemulțumit, pentru că pierdea astfel mina și zestrea fetei Gur-hanului și pentru faptul că Kuciluk pusese mina și pe „nestematele și celelalte lucruri de preț pe care le strânsese acesta de-a lungul timpului din diferite țări".

Cauza acestei situații trebuia căutată în insuficiența mărfurilor, urmare a incapacității producției de a face față cererii de pe piață, proces agravat de veșnicele războaie și de huzurul crescând al curților feudale. Cu toată viața lor mizerabilă, nomazii din stepă simțeau aceeași nevoie de mărfuri ca și marii seniori, dar — în timp ce nomadul, care nu știa ce e cămătarul și care se mulțumise până acum cu schimbul în natură, putea oricând să recurgă, în lipsă de altceva, la jaf — marii conducători ai statelor asiatiche, deși își jelulau și ei fără încetare dușmanii din afară și dinăuntru, erau siliți și să cumpere, și să vândă, ceea ce l-a făcut să ajungă la discreția clasei negustorilor și cămătarilor în plină dezvoltare.

Owen Lattimore a descris în cartea sa *Drumul pustiu spre Turkestan* o scenă petrecută într-un caravanserai de la granița chineză, scenă la fel de semnificativă și pentru Asia din secolul XIII. „Trăsesem la un caravanserai în jurul curții cărui se

afrau prăvălile cîtorva negustori, zarafi și miși. Eram deci din nou azvîrlit printre oameni care nu știau să vorbească decît despre prețul lînii și al cămîlelor, despre tariful caravanelor și despre chiria căruțelor, despre călătorii de zeci de zile de la Baotu în cine știe ce colț ascuns al Asiei, despre tîlharii care bîntuiau culare drum ori despre soldații care împiedicau trecerea pe alt drum. Alteleori începeau să trîncănească despre furturi și caravane pierdute, despre loviturile norocoase prin care te miri cine a ajuns deodată bogat, despre toate prielajurile și primejdiile unui fel de viață și de negustorie, cu totul diferită de civilizația străină pe care o văzusem făcîndu-și drum de-a lungul călî ferate, dar de care ei păreau să-și dea atît de puțin seama." Aceeași convorbire, cu anumite modificări în ceea ce privește mijloacele de transport, putea fi auzită fără îndoială în orice cafenea din Anglia în secolul XVIII, între căpitani vaselor care făceau comerț cu India. Viața caravanei în lunga ei călătorie era la fel de închisă ca aceea a navelor în drum spre India. Cele cîteva orașe erau ca niște porturi, debarcările și imbarcările pe marele ocean al stepii și al deșertului aveau și ele echivalentul lor pe mare, vînturile și furtunile erau la fel de năprasnice și temute ca și cele de pe ocean, iar știința conducătorului de cămîle la fel de bogată și complicată ca știința unor marinari pricepuți.

Ce însemna să călătorești cu una din aceste mari caravane, cît de puțin romantică și cît de comercială era o asemenea expediție o știm din memoriul unui florentin, Francesco Balducci Pegolotti, agent comercial în slujba marii case florentine Bardi. Pegolotti a scris un mic manual pentru negustori despre călătoria pe drumul continental spre Cathay pe la 1340, adică într-o vreme cînd urmașii lui Cingis făcuseră din acesta cel mai sigur drum din lume. Caravanele porneau de la Tana, port la Marea Azovului, și prima etapă pînă la Astrahan era străbătută în care trase

de boi sau cal. Aceasta dura douăsprezece zile cu cai și de două ori pe atît cu boi ; apoi drumul o lua în sus pe Volga pînă la Sarai, de aci pe apă la gurile rîului Ural, apoi peste deșert, în care trase de cămile, la Urgangî, în total cam treizeci de zile. Mărfurile puteau fi vîndute repede aici, după care începea o nouă etapă mare spre Otrar, tot în care trase de cămile, ceea ce dura treizeci sau patruzeci de zile în total. De la Otrar, caravana pornea cu măgari către Almalik, pe rîul Ili, și apoi la Kan-ciu, în total patruzeci de zile. De la Kan-ciu, la marele canal, se mai făceau patruzeci și cinci de zile, de data asta călare pe cai, și apoi restul călătoriei urma pe apă.

Sfaturile lui Pegolotti erau ciudate : „Lasă-ți barba să crească cît mai mare și nu te rade. La Tana ia-ți un tălmaci și nu te zgîrci alegînd unul prost. Mai ia-ți și doi servitori buni. Și dacă vrei să-ți iei și o femeie din Tana, poți s-o faci ; nu ești dator s-o faci, dar dacă ți-o iei, vei fi mult mai bine îngrijit decît dacă n-o iei. Oricum, e bine să-ți alegi una care să știe limba turcă, la fel ca și bărbații”.

Pegolotti face socoteala capitalului necesar pentru bunul mers al afacerii și a cheltuielilor făcute cu călătoria. Dacă socotim florinul de aur sau ducatul la 9 șilingi și 6 pence, valoarea mărfurilor era de aproape 12 000 lire, iar costul călătoriei între 140 lire și 190 lire la dus și cam 12 lire de cap de animal la întors. Cu 2 lire și 10 șilingi se puteau cumpăra între doisprezece și douăzeci pfunzi de mătase de Cathay.

Dacă aceasta era suma investită într-o întreprindere mai modestă, ne putem lesne închipui la cît se ridicau cheltuielile pe care le necesita o caravană, ca de pildă marele convoi de 500 de cămile pe care îl conduceau spre Otrar cei patru negustori din ținuturile stăpînite de Cingis. Desigur, între condițiile călătoriei descrise de Pegolotti, pe timpul cînd nu era nevoie de escortă și drumurile erau sigure, și condițiile unei călătorii pe timpul cînd șahul din Horezm

lăsa să domnească dezordinea în țările Turanului și Iranului, nu poate încăpea nici o asemănare. Aceasta era așadar încă o pricină pentru care negustorii prevăzători aveau să se întoarcă, cu un oftat de ușurare, către disciplina de fier a oștilor mongole și către geniul organizatoric al lui Cingis-han. „Interesele lui Cingis — scrie pe bună dreptate Barthold — coincideau în totul cu interesele capitaliștilor musulmani. O asemenea armonie nu exista însă între aspirațiile politice ale lui Mohamed și interesele negustorilor din statul condus de el”.

Când Mohamed, a ales deci calea unei politici de aventură și agresiune împotriva lui Cingis, el mergea împotriva intereselor celor mai adânci ale propriului lui stat; mai mult încă, momentul istoric era cu totul nepotrivit, căci Horezmul era atît de dezbinat și împărțit, încît nu putea avea nici o nădejde de izbîndă. Barthold rezumă admirabil situația cînd spune că „de aceea Mohamed nu se putea bizui pe nici unul din elementele componente ale sistemului său administrativ și pe nici una din clasele populației țării. Era, așadar, de așteptat ca lupta dintr-o asemenea putere și proaspetele forțe ale nomazilor, unite în vremea aceea sub conducerea unuia dintre cei mai înzestrați organizatori ai tuturor timpurilor, să se sfîrșească așa cum s-a sfîrșit”.

PARTEA A CINCEA

CUCERIREA APUSULUI

I. PLANUL GENIAL

În anul 1215, șahul din Horezm trimitea o ambasadă însoțită de o caravană la Pekin, pe lângă Cingis han. Nu putem ști bine ce urmărea Mohamed deschizând astfel tratative diplomatice cu mongolii. După părerea profesorului Barthold, el ar fi fost de la început împotriva oricărei înțelegeri pașnice, comerciale, cu noua putere apărută în orientul îndepărtat. Și este foarte probabil să fi fost așa, de vreme ce negustorii horezmieni care — în anul următor tratativelor de la Pekin — soseau în tabăra mongolă de pe lângă Kara-Korum par a-și fi închipuit că au de-a face cu o ceată de sălbatici ignoranți pe care îi pot înșela cum vor; curînd aveau să cadă din nori, căci, cerînd prețuri nerușinate pentru mărfurile aduse, au fost siliți să descopere, și încă pe propriile lor speze, că mongolii au un simț negustoresc cît se poate de bun.

Istoricul persan Djiuzdjiani ne spune că solii lui Mohamed, ca și întreaga caravană cu care veniseră, aveau de fapt misiunea de a culege date în legătură cu învingerea împăratului kin de către noua putere nomadă. „Voia să cerceteze, prin oamenii lui de încredere, adevărul vestilor primite și să afle despre starea și numărul oștirilor mongole, despre armele și mijloacele lor de luptă”. Unul din sfetnicii lui Mohamed îi povestea mult mai tîrziu lui Djiuzdjiani că sul-

tanul se interesa mereu de imperiul kin și că isco-
dea pe toți călătorii care veneau de acolo, nutriend
ambitia de a-și întinde stăpînirea pînă în China, cu
toate sfaturile potrivnice ale slujitorilor săi. Dacă pu-
tem pune la îndolală această interpretare a aspira-
țiilor lui Mohamed, este sigur în orice caz că unica
lui speranță de a-și salva subredul imperiu nu putea
fi decît războiul. De altfel, tocmai se pregătea să-și
absoarbă fostul aliat, pe Kuciluk, cînd cetele lui
Djebe i-o luară înainte.

În anul 1216, oștile șahului din Horezm au făcut o
incursiune în ținuturile nomazilor Kipclaki din stepele
de dincolo de Sirdaria. Cu acest prilej ele s-au întîl-
nit pentru prima dată cu călăreții mongoli care ocu-
paseră Semirechia de miazănoapte, urmărind în ste-
pele Turgaiului pe fiili lui Toktoa, șeful merkiților.
Între cele două armate se produsese cîteva încăle-
rări neînsemnate, dar mongolii se feriră de o luptă
adevărată, mîrginindu-se numai la acțiuni de obser-
vație.

Cînd solii lui Mohamed ajunseră la Cingis, acesta
știa cit se poate de bine cu cine avea de-a face. El
nu pierduse totuși speranța unor relații pașnice și —
ceea ce e încă și mai important — era pe deplin con-
știent de marea necesitate de a restabili comerțul
normal cu vecinii săi din apus. Războiul din China
de miazănoapte, îndelungat și sîngeros cum fusese,
sleise și ruinasese această țară, iar oștile mongole o
jefuiseră de toate bogățiile care putuseră fi prădate.
E drept că în ceea ce privește grînele, ele erau aduse
din ținuturile din jurul Ieniseiului, dar nu e mai
puțin adevărat că ar fi fost de dorit să se reia nego-
țul cu Apusul pe drumurile continentale. Căile mari-
time erau blocate de cearta dintre stăpînii celor două
porturi de la Ormuz și Kiș din Golful Persic. Negus-
torii din Horezm, Samarkand și Bukhara erau si-
liți să facă un mare ocol spre miazănoapte, din pri-
cina dezordinilor provocate de Kuciluk în Turkestanul
răsăritean și în Kașgar. Din toate punctele de vedere

erau, aşadar, necesare statornicirea unor legături paşnice cu şahul din Horezm şi, dimpotrivă, lupta fără cruţare şi pînă la capăt împotriva lui Kuciluk.

Astfel stînd lucrurile, solia lui Mohamed a fost bine primită. „Spuneţi-i şahului din Horezm — le răspunde Cingis solilor — că eu sînt domn al Răsăritului, iar el domn al Apusului. Între noi să fie legături nezdruincinale de înţelegere, prietenie şi pace, iar negustorii şi caravanele fiecăruia din noi să poată veni şi pleca în voie; astfel ca lucrurile de preţ şi mărfurile obişnuite care se află în ţara mea să poată ajunge în ţara lui şi cele din ţara lui să ajungă în acelaşi fel, în ţara mea.”

Cingis trimise şi el şahului din Horezm o solie de răspuns, însoţită de o caravană. Ibn el-Athir arată că această caravană fusese trimisă în primul rînd ca să cumpere „lucruri de îmbrăcăminte”, ceea ce confirmă bănuiala că ocuparea Chinei, deşi umpluse de bogăţii pe aceşti nomazi săraci din stepă, nu le dăduse totuşi — datorită încăpăţînatei împotriviri chineze şi a distrugerilor pe care aceasta le-a adus după sine — tot ceea ce le trebuia, pentru că nu putem uita că o asemenea victorie presupune sclavi şi femei de îmbrăcat şi hrănit, domenii mari de întreţinut şi oşti de înzestrat cu cele necesare.

Astfel, în timp ce cetele lui Djeh-Noyon îl urmăreau pe ticălosul Kuciluk în munţii Budakşanului — regiunea minunaţilor cai de rasă — solia lui Cingis, urmată de o bogată caravană, îşi începuse îndelungata călătorie spre cetatea de scaun a şahului din Horezm. Această caravană mongolă care-i însoţea pe trimişii hanului era o întreprindere negustorească pusă la cale de negustorii musulmani din Otrar, Samarkand şi Bukhara, strînşi în jurul lui Cingis. Cinci sute de cămile duceau drugi de aur şi de argint, mătăsuri, alăt din cele mai ieftine, cît şi din cele roşii mai scumpe, fire de mătase, blănuri de castor şi zibelină, şi multe alte lucruri frumoase sau folosite în China.

Șahul din Horezm îi primi cu răceală pe soli — mulți dintre ei erau musulmani chiar din țările sale — și se arătă jignit de felul în care i s'adresase Cingis. Că se petrecea în mintea lui putem înțelege din faptul că a pus să fie adus în taină la el unul din soli; originar din Bukhara, pe care-l cercetă amănunțit cu privire la zvonurile asupra lui Cingis și în cele din urmă îi oferi o sumă mare de bani pentru a-l face să intre în slujba lui ca iscoadă. În timpul cât aveau loc încercările de tratative, la Otrar, cetatea de graniță din apropierea Tașkentului, se petreceau lucruri mult mai îngrijorătoare.

Guvernatorul orașului — nu putem ști dacă în înțelegere sau nu cu sultanul — pusese mâna pe caravana mongolă; ucisese pe toți negustorii, paznicii și conducătorii de cămile care o însoțeau și își însușise bogatele mărfuri aduse. Ar fi greu de crezut că Mohamed era străin de această tîlhărie prostească; oricum însă, după săvîrșirea faptelor, el îi dădu guvernatorului tot sprijinul său. Patru sute cincizeci de oameni și pe deasupra încă patru negustori mari din Otrar, Maragha, Bukhara și Herst au fost omorîți cu acest prilej. Deși spaima și mînia care cuprinsese negustorimea trebuie să fi fost fără margini! — căci distrugerea unei caravane de felul aceleia echivala cu ceea ce ar fi astăzi prăbușirea unui mare trust — Cingis nu-și pierdu capul. El trimise o altă solie, împuternicită să ceară satisfacție și pedepsirea guvernatorului vinovat.

Căpetenia acestei solii a fost ucisă din porunca lui Mohamed, iar ceilalți ambasadori au fost grosolan insultați. În ciuda tuturor sfaturilor primite din partea celor pe care îi iscodise despre puterea lui Cingis, șahul era, așadar, hotărît să înceapă războiul și e greu de crezut că această hotărîre nu fusese luată cu mult înainte, poate chiar încă de pe timpul trimiterii soliei la Pekin. Pregătirile agresorilor au fost cu toate acestea insuficiente. Încă de la început, ei s-au hotărît — cu toate că aveau la dis-

poziție forte cu mult superioare dușmanului — să aleagă o poziție defensivă, dar decăderea orînduirii politice împiedica aducerea la îndeplinire a oricărei măsuri necesare în acest scop. Porunca de a se întregi întăriturile Samarkandului n-a fost niciodată dușă pînă la capăt, iar recrutarea masivă, hotărîtă în anul 1219, nu era încă terminată în 1220, cînd oștile mongole treceau Sirul, îndreptîndu-se către Samarkand.

În schimb, Cingis își făcuse cu multă grijă pregătirile obișnuite pentru războiul care bătea la ușă. Porunca de a-și strînge oamenii a fost dată tuturor prinților și nobililor mongoli, precum și căpeteniilor vasale. Dintre acestea din urmă, doar regele tangut a refuzat să-și trîmită oamenii în oastea hanului, săvîrșind astfel o greșeală de care avea să se căiască amarnic peste cîtiva ani. Planul viitoarei campanii a fost supus *kuriltaiului* adunat în acest scop, fiind discutat și aprobat. Apoi a început trecerea munților Altai către punctul de adunare, care era stabilit la Irțiș. Ye-liu, Ciu-țai, care însoțea oastea, a fost uimit de frumusețea pîniișurilor nordice ale acelor munți „unde pinul și moliftul sînt atît de înalți, încît par că ajung pînă la cer. Văile sînt bogate în iarbă și pline de flori. Pe creste zăpada și gheața rămîn chiar și vara”.

Ca să facă loc convoaielor de artilerie — balistelor și catapultelor pe care și le însușiseră în timpul războiului cu China și care sporiseră mult mijloacele lor tehnice — mongolii au fost nevoiți să doboare copaci și să construiască drumuri prin trecătorile înguste din munți, deseori înnoptînd în zăpadă, înveliți în blănurile lor de oaie murdare și muiate de ploaie, și încălzindu-se la căldura vitelor. Djöci, fiul cel mai mare al hanului, acoperi concentrarea coloanelor de marș la locul de întîlnire din stepa de la răsărit de lacul Balkaș printr-o incursiune rapidă înspre locurile din partea de jos a Sirului; el înșelă atenția dușmanului, pentru ca, apoi, printr-o retragere la fel de

rapidă, să pustiască albia dintre deșertul Ak-hum și munții Ala-tau și Kana-tau.

Djelaî-ed-Din, fiul șahului din Horezm, porni în grabă pe urmele lui Djöci, însă acesta își îndeplinisese misiunea, jefuind toți caii și nutrețul din locurile pe unde trecuse și făcând cu neputință înaintarea unei armate care să tulbure concentrarea mongolă. A avut loc o luptă cu ariergarda mongolă, din care aceasta s-a retras noaptea printr-un vicleșug vechi, lăsând focurile taberei aprinse și dând apoi foc ierburilor din stepă.

Există legenda că mongolii au năvălit asupra Asiei într-o hoardă fără număr. Dr. Harold Lamb îi atribuie lui Cingis 250 000 de oameni, și alții chiar mai mulți. În realitate, 60 000 de oameni au fost lăsați lui Mukuli în China, ca să lupte mai departe cu împăratul kin, astfel că cel mult 70 000 de soldați din armata mongolă se aflau în campania din Turkestan, cifră la care trebuie să adăugăm însă și forțele recrutate de la popoarele vasale turce, adică poate încă o dată pe altă. Care era efectivul armatelor dușmane e greu de spus. Fără îndoială că în teorie șahul din Horezm putea să arunce pe câmpul de bătaie peste 300 000 de soldați, deși în realitate este îndoielnic că a izbutit să adune mai mult de 250 000 de oameni.

În ținutul de lângă lacul Balkaş, Cingis își pregăti oamenii pentru ofensivă. Marșurile grele peste munții Altai și Tien-șan sleiseră puterile oamenilor și animalelor, astfel că odihna pe care le-o prilejuise incursiunea lui Djöci fusese binevenită. Când și-au recăpătat puterile și s-au așezat în locurile hotărâte, au sosit și vești despre pregătirile șahului. Cingis era perfect informat de mișcările dușmanului și pe de altă parte nu concepea războiul în chip îngust, ca pe un simplu act de violență între două armate dușmane. Planurile sale erau totdeauna fructul unui adânc simț de pătrundere a lucrurilor și în ele arma politică juca un rol tot alt de însemnat ca arcul și sulita. Apropierea mongolilor aduse după

sine obișnuitul val de dezertări din rindurile dușmanului, mai ales din pătura funcționarilor și negustorilor, și astfel hanul căpătă date amănunțite în legătură cu pregătirile lui Mohamed și cearta dintre Mohamed și mama acestuia, Turkan-khatun — conducătoarea partidului militar horezmian — date pe care a știut să le folosească de îndată ce a trecut Sirul.

Șahul a încercat să stăvilească înaintarea dușmanilor, înșirându-și oamenii în cete de-a lungul Sirului. În felul acesta, el renunța la avantajul superiorității numerice, pierzându-și totodată siguranța și puterea de mișcare. Împotriva unor dușmani ca mongolii, această tactică greșită însemna înfrângerea încă înainte de începerea luptei.

Planul ales de Cingis va rămâne totdeauna ca unul din cele mai strălucite planuri din istoria războiului. În primăvara anului 1220, Djebe împreună cu cele două divizii ale sale (20 000 de oameni), înaintă din Kașgar în frumoasa și bogata provincie a Ferghanei, îndreptându-se fără ocol spre Khogend — fortăreața care apăra partea de sud a liniei Sirdaria — și punând astfel în primejdie flancul drept al dușmanului printr-o lovitură care țintea către două centre mari, însemnate prin populația și puterea lor politică, Samarkand și Bukhara.

Marșul lui Djebe nu era decât un atac prefăcut și izbuti cât se poate de bine. Între timp, grosul armatei era împărțit în trei corpuri, dintre care două, fiecare de cîte trei *tumane* (divizii a cîte 10 000 de oameni fiecare), erau comandate de prinții de sînge Djöci și Djagatai, iar cel de-al treilea, destinat să dea lovitura hotărîtoare, era comandat de Cingis, de Tului, fiul său cel mic, și de Subötei. Intreaga armată străbătu repede întinsele ținuturi pustiite, făcînd o rapidă mișcare de flanc, ca să răstoarne linia dușmană de pe Sir. Grupuri de cîte zece călăreți duceau trei oi fripte și afumate, și un burduf cu apă. În

timpul marșului mînau din urmă herghelile de cai de schimb și povară.

Ajunghind la Sir, corpurile comandate de cei doi prinți se întoarseră spre sud, silind trupele horezmene să se retragă în fortărețe și angajînd lupte cu rezervele acestora. Tînta era să se lacă joncțiunea cu forțele lui Djebe, care ocupase între timp Khogen-dul și apoi să se îndrepte împreună spre Samarkand. Cingis trecu riul cu corpul lui de manevră în apropiere de Otrar, și lăsînd ariergarda și cucerirea fortăreței în grija celor doi fii ai săi, se pierdu fără urmă în pustiul Kizil-kum. Apoi, către sfîrșitul lunii februarie, după un marș norocos prin deșert, în care a fost călăuzit de un prizonier turcoman, Cingis apărui la Nur-ata, în apropiere de Bukhara, în spatele oștilor șahului. Un asemenea marș prin deșert ar fi fost cu neputință în orice alt anotimp.

Dintr-o singură lovitură, șahul își văzu răsturnat întregul front și tălate comunicațiile cu Khorasanul, de unde nu-i sosiseră încă întăririle. El se retrase în neorînduială, iar la 11 aprilie, Cingis intră în Bukhara fără împotrivire. Garnizoana orașului a fost măcelărită chiar în momentul cînd se pregătea să fugă și numai cetatea se mai împotrivea cîteva zile. Mongolii izbutiseră să cucerească la timp orașul, căci caii le erau sleiți de puteri din pricina drumului prin deșert, astfel că cea dintîi poruncă a hanului a fost să se deschidă porțile hambarelor și să se dea de mincare oamenilor și animalelor. Ostașii mongoli scoaseră pe muzicanții și dansatoarele orașului din ascunzători și se veseliră în marea și sfînta cetate a Bukharei, sub privirile scandalizate ale învățaților din seminare și ale respectabililor preoți. Orașul a fost supus unui bir de război, negustorii și bogătașii siliți să-și scoată la iveală și să se despartă de avuțiile îngropate și o mare parte din cetate a fost arsă. Apoi, împingînd din urmă pe nenorociții locuitori, mongolii se întoarseră spre răsărit, în spre Samarkand.

Cetatea grădinilor și a plantelor, prinsă ca între ciocan și micovală între oștile prinților de sînge și cele ale marelui han, n-a putut să reziste. Cînd armatele mongole au făcut joncțiunea sub zidurile orașului, cel dintîi lucru pe care l-a făcut Cingis a fost să-i trimită pe Subötei și pe Djebe, în fruntea a 30 000 de oameni, pe urmele lui Mohamed, și începutul acestui marș avea să se dovedească cea mai minunată incursiune de cavalerie din toată istoria. Porțile cetății au fost deschise de preoții doritori să scape cu fața curată; cît despre garnizoana din cetate, ea opuse o rezistență desperată, dar scurtă. Locuitorii au fost nevoiți să se supună măcelului și jafului, numai meșteșugarii fiind cruțați, pentru a fi luați în robie și trimiși în Turkestanul răsăritean și în Mongolia, unde au întemeiat mici orașe și așezări în văile râurilor Ili și Taram; acolo au fost puși la treabă ca să confecționeze echipamentul de război și munițiile necesare armatelor mongole sau lucrurile de preț cerute de nobilimea mongolă.

Împotrivirea turcă la invazia mongolilor era o luptă desperată, dar rău organizată. Otrarul, unde Mohamed își adunase cele mai bune oști, rezistă cîteva luni, iar guvernatorul Gair-han, care știa ce soartă-l așteaptă, refuză să se predea, chiar atunci cînd orice împotrivire era cu neputință. El luptă pînă cînd toți oamenii i-au fost uciși sau luați prizonieri, pînă cînd propriile lui arme i se frînseră și nu-i mai rămăsese altceva de făcut decît să arunce cu pietre, singur, în dușmani, de pe meterezele cetății. La urmă a fost prins viu și chiar Cingis l-a omorît. La Khogend, Timur-melik, comandantul cetății, își săpă întărituri pe o insulă și rezistă vitejește. Mongolii i-au pus pe locuitorii tadjici (iranieni) să care piatră din munți și să facă un drum pînă la insulă, unde au azvîrlit cu catapulfele cu ulei aprins și cu bolovani asupra întăriturilor, fără să izbutască să-i sperie pe apărători. Cei din garnizoană au fugit pe rîu, cu bărcile; fură descoperiți mai jos de ostașii lui Djöci și fugi-

ră apoi, în stepă, unde au fost urmăriți îndeaproape de mongoli. Până la urmă, numai Timur singur izbuti să scape, găsi oastea lui Djelal ed-Din și duse mai departe lupta împotriva invadatorilor necredincioși.

Prima fază a războiului se poate socoti încheiată în clipa când oștile mongole se întâlniră la Samarkand. În acest oraș frumos și părăsit, de unde se vedeau creștele albe ale munților Hindu Kuș, Cingis rămase în timpul toamnei și iernii anului 1220, refăcându-și armata și așteptând vesti de la corpul expediționar al lui Subotai. Mongolii dovediseră că pe lângă strategii desăvârșiți erau genii destoinici și urmăritori fără cruțare. Ei îl foloseau pe locuitorii țării cucerite pentru lucrările de asediu, izbutind să măpăturească lucruri care ar fi părut cu neputință pentru vremea aceea — că de pilda abajeri de cursuri de apă, construcții de șosele, poduri și drumuri — și supunând astfel natura, ori de câte ori o cerea necesitatea dușmanului.

Mohamed nu mai era în stare să arunce pe câmpul de bătaie o armată îndeajuns de puternică împotriva mongolilor. Fiul său, Djelal ed-Din, făcea sforțări desperate ca să învingebeză o armată de manevră, dar nu izbuti aceasta decât după căderea Samarkandului, când soarta războiului era pecetluită. Vechea dușmănie dintre turci și tadjicii iranieni era cea mai mare dintre piedicile unității horezmiene și Cingis știu s-o folosească din plin. Altă piedică era însă ura dintre bunică și nepot, dintre Turkan-khatun și Djelal ed-Din, cea dinții împiedicând orice ajutor din Horezm pentru cel de-al doilea, în timp ce mulți dintre sprijinitorii partidului militar condus de ea erau mai degrabă dispuși să treacă la mongoli decât să se bată cu ei. În multe părți numai poporul de rînd „negrii, tîlharii de drumul mare și ucigașii”, cum le spune Rașid, au încercat să se împotrivească.

Totuși, ceea ce i-a ajutat cu adevărat pe mongoli a fost faptul că oastea lor era o armată adevărată, bine organizată, disciplinată și pusă sub o comandă

unică puternică, căreia nu i se puteau împotrivi nici
cavalerismul feudal, nici curajul individului — ori-
cât de mari ar fi fost ele — și nici rezistența despe-
rată, vifejoasă dar neorganizată a poporului care și
izgonise vechii asupritori și se pregătea acum să si
vindă scump pielea înainte de a cădea în mâinile noi-
lor stăpâni din răsărit. Conducătorul acestei armate
de năvălitori nu mai era un simplu aventurier no-
mad, pentru că nu-i plăcea să se bată decît cînd nu
se putea altfel, ci un geniu militar cum puțini au
existat.

Omenirea a fost silită să se folosească de arma
violentei în copilăria sa, ca să poată îndeplini marile
prelucrări necesare pentru a se dezvolta. Și nu putem
uita că pînă la urmă conducerea războaielor cere cele
mai puternice însușiri intelectuale, cele mai mari
sforțări de voință, cea mai desăvîrșită capacitate de
coordonare, pe care le poate avea omul. Din această
cauză, marii conducători de oștiri au fost totdeauna
mai mult decît niște militari, iar geniul lor are ceva
legendar, mitologic. Printre puținele genii de acest
fel din lume, alături de Alexandru Macedon și Na-
poleon, Cingis își are unul din cele mai însemnate
locuri printre cei care au fost în același timp distru-
gătorii și constructorii unor lumi. Cînd cetatea Sa-
markandului cădea, el trecuse de șaiszeci și cinci
de ani.

II. VINTUL PUSTIITOR

Cingis putea fără grijă să-și lase oamenii, obosiți
încă de groaznicul drum prin deșert, să se odihnească
în Samarkand, pentru că nici o oaste dușmană nu-l
mai amenința. Deși jumătate din cetate nu era decît o
bîtată ruină fumegîndă, era totuși potrivită pentru
relucerea acestor războinici sălbatici, căci se afla în
mijlocul unui ținut înverzît și mînos. Chiar și Cin-
gis-han se odihni în acest huzur neobișnuit, distrîn-
du-și generalii cu jocurile înghițitorilor de săbii și

dansatorilor pe frînghie, bînd și veselindu-se cu cîntărețele sultanului înfrînt. Totuși, deși disciplina slăbise întrucîtva în acele zile și prezența soldaților mongoli beți era obișnuită în orașul cucerit, mințile marelui căpitan de oști nu trîndăvea și oamenii lui nu-și pierduseră vîlaga.

La statul major mongol soseau într-una vești. Hamul intrase în legătură cu Turkan-khatun prin Nidam el-Molk, vizirul sultanului; bătrîna intrigantă, deși nu voia să se supună învingătorului, continua să împiedice trimiterea oricărui ajutor propriului ei fiu învins. Într-adevăr, cînd oștile mongole intraseră în Bukhara și Samarkand, strîngătorii de biruri adunau încă bani pentru război, iar oamenii chemați sub arme — călări pe dromadere, cu arme și merinde — nu ajunseseră încă la locurile hotărîte de adunare.

Deci nu fusese înlăturată posibilitatea adunării unei armate covârșitoare sub conducerea sultanului fugar sau a fiului său, Djelal-ed-Din; ceea ce ar fi însemnat o mare primejdie. De aceea, la Samarkand, învingătorul — obosit așa cum era, și pe deasupra suferind de o supărătoare boală de ochi, că toți călăreții în deșert — chibzuia în amănunțime viitoarea desfășurare a războiului. Sarcina de a-l urmări pe Mohamed fusese încredințată, după cum am văzut, celor trei divizii comandate de Djebe, Subötei și Tokugear. Cingis le dăduse cele mai înțelepte și mai amănunțite porunci cu privire la această umitoare urmărire. Dacă Mohamed izbutea să adune forțe puternice și se pregătea să reziste, ei erau datori să nu înceapă lupta, ci să se oprească, să-l înștînțeze pe han și să aștepte ordine. Toate veștile primite arătau însă că sultanul era înspăimîntat de moarte și că, aproape sigur, nu se va opri din fugă. „Nu vă întoarceți pînă nu puneți mîna pe el. Chiar dacă își caută adăpost cu cîțiva oameni printre dealuri ori nisipuri pustii și chiar dacă se ascunde de ochii omenești, ca duhurile tainice, voi să cădeți peste el ca vîntul pustilor.”

Ținta urmărită era pe de o parte să-l pedepsească pe vicleanul sultan pentru uciderea solului — faptă de neiertat pentru mongoli, după a căror dătină tribală viața solilor era sfântă — iar pe de altă parte să-l împiedice să-și adune o oaste din ținuturile îndepărtate ale întinsei sale țări. După îndeplinirea acestei misiuni, expediția urma să dea o rătă largă dincolo de Caucaz, în spatele Donului și să se întoarcă apoi în Asia prin stepa kipciakă. Scopul acestei recunoașteri era de a se asigura că nici o putere dușmană nu primejduia ariergarda și comunicațiile armatei mongole, în timp ce aceasta își vedea de treabă în Afganistan și Iran. Acolo unde erau întâmpinate cu supunere, trupele expediționare trebuiau să statornicească suzeranitatea mongolă numind un guvernator și funcționari în vederea ridicării de biruri. Oricine se împotriva trebuia trecut prin sabie. Întreaga operație avea să dureze trei ani, după care corpul expediționar urma să se întoarcă la baza sa din Mongolia.

Hanul propuse să asigure ariergarda acestei coloane volante trimițându-l pe fiul său Tului să supună marile cetăți ale Khorasanului, în timp ce prinții Djöci, Djagatai și Ögödei intrau în Horezmul propriu-zis, pentru a cuceri orașul de scaun al sultanei Turkat-khatun. Oștile urmau să se întâlnească, să intre în relaxare și să se reîmprospăteze prin noi recrutări în pășunile lor natale din jurul Kara-Korumului.

Armata de urmărire merse după Mohamed ca un adevărat vînt pustitor. Soldații din armata lui Mohamed erau turci din tribul mamei sale și de aceea nu-i împărtășeau politica. Se hotărîră deci să-l omoare în timpul nopții, însă sultanul fiind prevestit și-a schimbat culcușul. A doua zi, cînd s-a trezit, a văzut cortul în care ar fi trebuit să doarmă atît de străpuns de săgeți, încît se simțea mai degrabă cu un arici înolat. Împreună cu câțiva oameni credincioși, sultanul fugi atît de repede — cît putea să-l ducă

de repede calul — la Nişapur, străduindu-se să treacă în toate oraşele şi fortăreţele întâlnite pe drum conştiinţa primejdiei mongole. În Nişapur se simţi în siguranţă şi, ca să alunge amintirile, se puse să bea şi să petreacă.

Aici ticoădele îi aduceau în fiecare zi ştiri despre apropierea rapidă a mongolilor, despre căderea unor oraşe sau trecerea prin foc şi sabie a altora. În cele din urmă, sultanul păru că-şi dă seama că trebuia să facă ceva şi începu să ia măsuri pentru a opri înaintarea duşmanului în munţii Luristan, în timp ce o oaste de 100 000 de pedestraşi se adună în jurul lui. Era însă prea târziu, iar emirii care îi făgăduiseră ajutor fugiră cât mai era timp. Fugărit din oraş în oraş, din fortăreaţă în fortăreaţă, atacat de oameni simpli care nu puteau vedea în el decît un groaznic asupritor, nenorocitul sultan a fost gonit ca un iepure speriat pînă la ţărmurile Mării Caspice. În speranţa că marea îi va fi de mai mult ajutor decît uscatul, trecu cu barca într-o insulă, părăsindu-şi nevestele şi copiii într-o cetăţuie de la ţărm. Dar cetăţuia căzu în faţa asalturilor năvalnice ale urmăritorilor şi călărimea mongolă îşi struni pentru prima oară caii în faţa unei mări sărate. Urmărirea se opri aici, căci Mohamed a fost doborât la vestea prinderii nevestelor şi copiilor săi şi a jefuirii convoiului care-i ducea vistieria spre Samarkand. El a murit de oboseală, de durere şi de amărăciunea neputinţei la care fusese redus. Înainte de a-şi da slîrşitul, lăsă ca moştenitor pe fiul cel mic, Djelal ed-Din Mankoberti; în locul fiului mai mare Uslak.

Djebe şi Subötei se îndreptară spre Caucaz: după ce cuceriseră cîmpiile şi ajunseseră la mare, ei trebuiau acum să se caţere pe munţi. Mai întîi risipiră călărimea georgiană — aceasta era prima lor întîlnire cu creştinii europeni — şi apoi trecură prin treacătoarea de la Dariel, frumoasă dar plină de dificultăţi, aşezată în umbra muntelui Kazbec, în cîmpiile ruseşti dintre Terek şi Don. Lîngă riul Kalka, în

apropiere de Marea Azov, i-au bătut pe prinții ruși și au intrat, probabil pentru prima oară, în contact cu negustorii italieni și armeni, care mișunau în forfota porturilor Mării Negre, pentru că aici se sfârșeau drumurile comerțului european.

Cînd, pornind de la Marea Caspică, mongolii o luaseră spre Caucaz, supuși sultanului din Horezmul propriu-zis au răsuflet ușurați. Djelal, veni la Urgangi să-și ceară drepturile asupra regatului, aflînd cu acest prilej, spre marea lui mulțumire, că se și adunase o oaste de 90 000 de oameni. Uitase însă că are un frate și o bunică. Aceasta din urmă îl ura din tot sufletul, în timp ce Uslak, om slab, pleca ușor urechea la cei care-i șopteau că Djelal îl despuia prin viclesug de moștenirea ce i se cuvenea. O conspirație militară îi sili pe Djelal să fugă în deșert, cu șaptezeci de tovarăși credincioși, fericit că a scăpat cu viață. Desperați, fugarii și-au făcut drum spre Ghazna din Afganistan, fiul lui Djelal, luptîndu-se la fiecare pas ca să înănteze prin celele de mongoli care înșesaseră țara. O dată cu ei plerea cea din urmă nădejde de împotrivire față de năvălitori în Horezm. Bătrîna Turkan-khatun era, desigur, un dușman neîmpăcat și se pricepea să-și conducă treburile, dar nu putea să aibă experiență militară, nefiind în stare să unifice armata sfîșiată de invidii. Pe deasupra, în clipele de cumpănă, se dovedi de o dezgustătoare și crudă lașitate. Cînd sosi vestea că Djöci și Djagatai înaintau spre Urgangi, ea a fugit, punînd însă mai înfi să fie uciși prinții selgiukizi pe care-i ținea ca ostateci.

Pe călăuza care a ajutat-o să fugă, un oarecare Omar-han, îl omorî de îndată ce se văzu în siguranță la cetățuia de la Ika. Semnificativ este faptul că nici unul dintre locuitorii Urgangiului n-a vrut s-o urmeze, ci s-au pregătit să rămînă lângă avutul lor, apărîndu-l împotriva năvălitorilor.

Fuga nu i-a fost de nici un folos bătrînei Turkan-khatun. Virtejul mongol o ajunse din urmă, nepoții

ei de parte bărbătească au fost uciși sau făcuți prizonieri, iar ea a fost trimisă în stopa mongolă, unde, disprețuită și uitată, urma să-și trăiască ultimii ani amari ai vieții, în corturile învingătorilor.

Supușii ei se arătară mai viteji. Deși armata celor trei prinți a asediat Urgangul cu obșnuita energie a mongolilor — făcându-și din duzi muniții pentru catapulte deoarece pietrele lipseau din împrejurimi, abătând vadul râului Amu pentru a-i lăsa pe asediați fără apă și folosindu-se de ulei aprins, obșnuita lor armă de asediu — întâmpină o împotrivire atât de îndârjită, încît chiar după șapte luni nu izbuti încă să-l cîntească pe apărători.

În timpul acestui asediu îndelungat, prinții Djöci și Djagatai începură să se certe și disciplina slăbi simțitor, fapt ce avu drept urmare creșterea pierderilor în armata de impresurare. Fiind încunoștințat, Cingis — care trecuse în Khorasan, pe granița Afganistanului de astăzi — trimise în cea mai mare grabă un sol care aducea numirea lui Ögödei la comanda supremă. Unitatea fiind restabilită, cetatea a fost luată prin asalt, deși rezistența apărătorilor nu a fost înfrîntă decît după ce fiecare petic de pămînt și fiecare casă au fost cucerite prin cîte o luptă de sine stătătoare.

Între timp, Cingis și Tului acționează în Afgan-Khorasan, cucerind fortăreață după fortăreață. Împotrivirea pe care o întâmpinară aici fu mai puternică decît rezistența care li se opusese în alte părți, ceea ce era cu atât mai supărător, cu cît Djelal ed-Din, ajuns cu bine la Ghazna, își pregătea o nouă oaste de cîmp. Siji-kutuku, credinciosul și înțeleptul administrator al *yasakului*, a fost trimis ca să trateze cu Djelal, în timp ce corpul de armată principal porni bătălia împotriva marilor cetăți. În timpul acestei campanii din Khorasan, își cîștigă Cingis faima pentru distrugerile și măcelurile lui gratuite. Orașul Merv, vestit prin bibliotecile lui — dintre care una avea 12 000 de cărți — și prin sistemul perfecționat de di-

guri și terasamente, pentru a căror întreținere lucrau nu mai puțin de 10 000 de muncitori, a fost pus în cu sălbăticie, iar marile lucrări de pe râul Murgab au fost nimicite; chiar în secolul XIV, geograful arab Ibn Batuta spune că locul pe care fusese acest oraș arăta ca o mare ruină, pierdută într-o mlaștină pustie. Și Balkhul fusese un oraș vestit și bogat, pe care Ibn Batuta l-a apucat tot în ruine.

Ciți oameni au pierit în aceste măceluri ne este cu neputință să spunem. Se zice că printre ruinele Meryului s-au găsit nouă milioane de cadavre. Deși această cifră este exagerată, soarta unui alt oraș, Bamiyanul, ne arată ce erau în stare să facă mongolii când se lăsau pradă furiei lor de distrugere: în timpul asediului o săgeată bine țintită îl ucise pe Mütüken, băiatul lui Djagatai. Cingis porunci să nu fie lăsată în viață nici o flință — om, vită sau pasăre — orașul să fie ras de pe fața pământului, iar locul pe care se ridicase să fie nivelat cu pulbera dărâmăturilor. Și această poruncă a fost îndeplinită întocmai: Bamiyanul se prefăcu într-un pustiu de nelocuit, căruia învingătorii îi dădură numele de „Mav Balik” adică „orașul blestemat”. Sus, în coasta muntelui, deasupra locului unde fusese altădată orașul, se mai păstra încă, neatins, un semn lucrat de mîna omului, peștera lui Buda. Două statui ale acestuia, una roșie și alta cenușie, dăltuite în stîncă, păzeau intrarea unei încăperi sprîjnite în coloane, înăuntrul căreia se aflau multe alte statui — pline de gravitate și fără zîmbet — ale celui care căutase nemurirea în uitarea de sine; pe pereți erau sculptate chipurile „tuturor păsărilor făcute de Allah”. Jos însă, nu era decît miros de stîrv și nu se vedeau decît vre-o două-trei arătări ce-și pierduseră mințile, și care rătăceau, bolborosind într-o limbă neînțeleasă, pe locurile unde altădată se ridica orașul lor. Călăreții mongoli plecară mai departe.

Slji-kutuku suferise între timp o grea înfrîngere, fiind bătut de Djelal ed-Din, care izbutise să-și strîngă

o oaste însemnată. Într-adevăr, la Perwana, Djelal îi dăduse peste cap pe mongoli, a căror conducere nehotărâtă, sovăind să pornească un atac de noapte, îl îngădui să-și concentreze trupele, superioare din punct de vedere numeric. Mulți mongoli au căzut captivi și au fost omorâți în chinuri. Nesawi ne spune că lui Djelal, care-i privea cum mureau, „î se luminase fața de bucurie”. Oricum, era o bucurie care avea să fie scump plătită. Lui Cingis i se ridica la flecare răscruce a vieții câte un dușman îndrăgostit și neîmpăcat. Djelal a fost cel din urmă, cel mai celebru și cel mai puțin demn dintre toți. Acest prinț, care avea titlul, dar nu și puterea unui sultan, era un tipic aventurier turt, deși ajunsese căpetenia rezistenței naționale iraniene împotriva mongolilor.

Cingis primi cu liniște vestea înfringerii de la Perwana. „Kutuku s-a obișnuit să iasă totdeauna biruitor, să înfrângă și să-l copleșască pe dușman și n-a gustat niciodată din nedreptățile soartei. Acum, pentru că a aflat aceste nedreptăți, are să știe să fie mai chibzuit, mai învățat și mai grijuliu în toate.” Nu făcea decât să rezume propria lui experiență. Când, la cîtva timp mai tîrziu, armata mongolă trecu din nou prin locurile unde se dăduse bătălia, el îi puse pe generali înfrinși să-i spună așezarea exactă pe care o avuseseră oștile dușmane și le arătă greșelile pe care le făcuseră în alegerea propriilor lor poziții.

După căderea ultimei cetăți care le împiedicase înaintarea, oștile unite mongole au intrat în Afganistan în anul 1221, ca să-l zdrobească pe Djelal ed-Din. Sultanul nu-l putuse împiedica pe nedisciplinații conducători al oastei sale să se cerle pentru împărțirea prăzii de la Perwana, așa că a fost silit să se retragă cu forțe micșorate spre Indus. Pe malurile acestui mare fluviu el a fost ajuns din urmă de Cingis și tot acolo a avut loc cea din urmă bătălie însemnată din războiul cu Apusul.

Armata mongolă făcuse drumul cu repeziciunea obișnuită, când Cingis află de la iscoadele sale că Djelal își așezase tabăra pe malul Indusului și că aduna bărci ca să treacă râul în zorii zilei următoare. El dădu atunci ordin de marș forțat pentru întreaga noapte, izbutind astfel să înconjure pozițiile sultanului. La ivirea zorilor, oastea turco-afgană i-a văzut pe mongoli așezați în jurul lor ca un arc a cărui coardă o forma râul, el fiind prinși „între foc și apă”.

Mongolii atacară pe amândouă aripile, urmărind să-l împingă pe dușman către mijloc și să-i taie legăturile cu fluviul. Djelal, care conducea lupta de la mijloc, se luptă vitejește din zori pînă la amiază și apoi, văzînd că orice speranță e pierdută, porunci să-i fie azvîrliți în valuri mama, nevasta și copiii — preferînd să-i vadă înecîndu-se decît în mîinile dușmanului — iar el, cu sabia într-o mînă și cu stindardul negru în cealaltă, încălecă pe un cal odihnit, își croi drum pînă la malul râului, sări în apă și trecu de partea cealaltă. Cingis trimise o divizie de cavalerie pe urmele lui — prima oaste mongolă care intra în India — dar incursiunea nu-și atinsese scopul și Djelal își găsi adăpost sigur în Punjab.

Înfrîngerea și fuga sultanului însemna că nu se mai afla nici o forță în Iran sau Turan care să se poată împotrivi mongolilor. Tulul desăvîrși cucerirea Khorasanului, prădînd Heratul și Nișapurul, în timp ce în Irak și în alte provincii ale imperiului începu o anarhie fără margini, de îndată ce se răspîndi vestea că bătrînul șah al Horezmului murise, iar fiul lui părăsise țara; fiecare senior căuta să pună mîna pe veniturile cît mai multor sate și vechea ură rasială dintre turci și iranieni izbucnea la fiecare pas. În Irak, un alt fiu al lui Mohamed, Ghiyath ed-Din, căută să-și impună sîmna lui autoritate, care avea însă să se prăbușească la prima împotrivire. Această împotrivire a venit de altfel nu de la mongoli — care deocamdată își întrerupseră marșul lor spre

apus — ci chiar de la fratele prințului, fugarul Djelal ed-Din.

Aventurier îndrăzneț, Djelal își aduna ostași în India, făcea căsătorii interesate, își dădea importanță prețutindeni pe unde trecea, căutînd să atragă din nou de partea lui pe cei care mai rămăseseră din foștii lui însoțitori. Puține lucruri sînt mai remarcabile decît atașamentul pe care Nesawî, biograful său, l-a avut pentru el. Senlor al Nesei, acesta era cu totul altfel decît stăpinul său, adică blînd, chibzuit, cărturar, credincios și înzestrat cu un fel de dragoste aprigă, și pentru bani și pentru învătătură. Lui Djelal îi plăceau pompa, intriga, căsătoriile însemnate, femeile și petrecerile, și, ca mulți turci din vremea aceea, dovedea o poftă grozavă pentru băutură. Cînd Cingis se retrase în Mongolia în vederea ultimei sale campanii din China, Djelal a strîns din nou în Punjab o armată mică, de unde însă neastîmpăratul aventurier a fost expulzat de coaliția prinților indieni și silit să-și caute adăpost în propriile sale domenii.

Porni cu oastea peste deșert înspre Irak, pierzînd în această expediție îngrozitoare toți caii și o bună parte din oameni, dar în cele din urmă izbuti să ajungă cu 4 000 de ostași, călare pe boi și măgari. Ghiyath se pregătea să i se împotrivească, dar Djelal îi trimise o solie de împăcare, descriîndu-i nenorocirile sale. „Cu toată mărimea ei, lumea e prea mică pentru mine. Am pierdut toate bunurile de care mă bucuram și am venit aici să-mi găsesc odihnă cîteva zile. Dar tu n-ai de dat oaspeților tăi decît mîierea spadelor și strălucirea săbiilor". Trimisii care au dus această solie îndurerată i-au mituit pe emirul de la curtea lui Ghiyath și, într-o noapte întunecată, cînd nu se zăreau decît scipirile vîrfurilor de lănci, 3 000 de oameni odihniți și pe cai noi atacară tabăra sub comanda lui Djelal. Astfel, sultanul își recîștigă puterea, iar nobilii turci, lacomi, au putut să jefuiască după pofta inimii pe bieții țărani din Iran.

De abia după moartea lui Cingis, mongolii au cucerit Irakul, și Djelal fu din nou silit să fugă. Ca și tatăl lui, el își căută adăpost din fortăreață în fortăreață, din cetate de munte în cetate de munte, mereu cu mongolii pe urme, mereu de piosul Nesawi și cărțile lui alături. Totul se sfârși într-o noapte neagră, în Kurdistan. Nesawi stătea și scria în cortul lui, iar Djelal, copleșit de nenorociri, adormise beal în alt cort, când un zgomot neașteptat de arme și strigătul santinelor îi ridică în picioare. Djelal ed-Din fugi singur în munți, unde a fost înjunghiat ca un câine de o căpetenie kurdă căreia îi ceruse găzduire. O dată cu moartea lui, în anul 1231, se sfârșea cea din urmă rezistență împotriva stăpînirii mongole în acel bătrîn imperiu. Nimeni nu-l plinse, în afară poate de credinciosul senior al Nesei; pentru țărănimea sleită de puteri, ordinea și disciplina noilor stăpîni nu putea să aducă decît o oarecare alinare, pentru că totdeauna jaful după lege este preferabil bunului plac al aventurierului brutal care izbutește să-și impună o putere vremelnică.

III. INTELEPTUL ȘI CUCERITORUL

Cuceritorul îmbătrînea. Spaima pe care o răspîndise în Khorasan îi apăsa în oarecare măsură conștiința, pentru că, în mijlocul orașelor mari, al popoarelor de cultură, el nu putea să uite că nu era decît un analfabet sălbatic și că soldații lui erau la fel de neciopliți ca el. Cingis nu voia să moară. Cu cît înaintau mai mult armatele lui disciplinate, cu atît își dădea mai bine seama că ele împlineau o înnoire, că schimbau ceva în lumea prin care își croiau drum cu sabia. În mintea lui i se părea că *yasakul*, codul lui de legi, cu alte cuvinte instinctul său mongol de disciplină, era cea mai mare dintre izbinzile cu care se puteau mîndri. Dacă acest spirit ar fi putut fi impus celorlalte popoare, dacă ordinea

ar fi putut să fie adusă în toate țările, dacă într-adevăr caii de poștă și caravanele ar fi umblat în siguranță pe toate drumurile, dacă locuitorii nomazi ai corlurilor de pîslă ar fi trăit în pace între ei și dacă s-ar fi putut îmbogăți prin tributul și foloasele păcii, atunci numele lui Cingis-han și gloria *yasaku-lui* său ar fi rămas pentru totdeauna.

La Herat i-a fost adus, printre ceilalți prizonieri, un foarte cucernic imam, căci se știa că-l plăcea să stea de vorbă cu înțelepții și învățații. Îl întrebă pe acesta în legătură cu ce-l chinuia mai mult, căutînd pe de o parte să justifice distrugerile pe care le poruncise și pe de altă să se explice pe sine.

„Șahul din Horezm nu era rege — spuse el imamului — ci tâlhar. Dacă ar fi fost într-adevăr rege, nu mi-ar fi ucis trimișii și negustorii care au venit la Otrar, pentru că regii nuucid soli”.

Imamul fu de aceeași părere, pentru că biserica nu-l iubea pe Mohamed-ben-Takaș. Dar Cingis nu se mulțumi numai cu atât, ci vru să știe dacă toate celelalte fapte ale lui erau îndreptățite. „Nu e așa că numele meu va rămîne puternic, după mine, în amintirea oamenilor?” întrebă el. Imamul era un om plin de curaj și, cu toate că se temea de mînia hanului, îndrăzni să-i răspundă deschis, după ce ceru făgăduiala că nu va păți nimic.

„Numele nu poate să rămînă decît acolo unde mai sînt oameni care să-l țină minte”, spuse în cele din urmă imamul, căci amintirea jefuirii Heratului îi era prea proaspătă în minte, ca să poată ascunde adevărul și să poată răspunde cu fățarnicie. Trîntindu-și de pămînt areul și tolba, Cingis dădu să plece, prădă unei puternice emoții, pentru că răspunsul avusese răsuneț în el, dincolo de armură, și exprimase ceea ce lui îi era frică singur să-și spună. Stăpînindu-se cu greu, el se întoarse către imam, plin de muștrări: „Sînt mulți regi pe lume și pe unde au trecut copitele cailor lui Mohamed, pe acolo eu voi duce măcel și ruină. Dar celelalte po-

poare care se află în alte părți ale lumii și cîrmul-torii celorlalte regate vor spune mai departe pove-
tea mea".

Acest răspuns se adevăra, și încă din plin. Nesawi ne povestește cum din cetățile de munte de unde se vedeau odinioară cîmpurile mînoase de jos, se putea urmări înaintarea mongolilor după norul maro de praf care apărea între satele jefuite și distruse. Norul acesta era ridicat de gloatele nefericiților prizonieri și de hergheliile de cai furați, care erau mîinate din urmă. Prizonierii erau folosiți pentru lucrările de asediere, după ce mai întîi erau despărțiți de femei, de copii și de meșteșugari, care erau trimiși în Mon-golia. Uneori însă, acești călăreți nesătui se înfrînau de la jaf și de la distrugere. Intr-adevăr, toți isto-ricii musulmani ne povestesc că ori de cîte ori vreo cetate primea să-și cumpere pacea plătind prețul în stofă, materiale, îmbrăcăminte de lînă și alte lucruri folositoare, era lăsată în pace.

Sfetcnicii de la curtea hanului îl sfătuiău într-una să-și mai potolească cruzimea și deseori erau ascu-țați. Mai stăruitor în această privință era Ye-liu Ciu-țai. Înțeleptul dregător își dădu foarte bine seama că imperiul mongol nu putea să înfrunte vremea dacă la temeliiile lui nu stăteau decît niște ruine fumegînde. După bătălia de pe Indus, cînd hanul se gîndea să se întoarcă în stepele lui natale, Ye-liu găsi prilejul să-i arate primejdiile unui marș prin India și peste Himalaia prin Tibet și totodată să stăruie cu înțelepciune asupra necesității unei politici mai blînde față de popoarele cucerite.

Se spune că iscoadele mongole au dat în munți peste o ființă fabuloasă, un animal care semăna cu cerbul, avea coadă de cal, corpul verde și un corn în frunte și putea să imite vocea omului. Făptura ar fi strigat străjilor împăratului: „Spuneți-i stăpînu-lui vostru să plece cît mai repede”. Ciu-țai, căruia i se ceru părerea despre semnificația acestei apariții, răspunse: „Această făptură minunată se numește

Kistuan și înțelege limbile din toate țările lumii. Îi plac ființele vii și este îngrozit de vărsarea de sânge. Arătarea ei este o prevestire pentru mărirea ta. Tu, doamne, ești fiul cel mai mare al Cerului, dar popoarele sînt copii tăi și așteaptă de la tine simțămîntele hărăzite de cer pentru buna lor stare”.

Poate că nu numai motive de ordin politic, ci în același timp și acel imbold stăruitor de a căuta să-și înțeleagă rostul propriei lui vieți — imbold născut pe semne din presimțirea morții sale apropiate și din dorința pătimașă de a continua totuși să trăiască — l-au făcut pe Cingis să-l poștească în tabăra lui pe pustnicul chinez Cian-ciuen. Cian-ciuen — pe atunci bătrîn, pentru că se născuse în anul 1148 — primi această înștiințare în sihăstria lui de munte de la Șantun, în anul 1221. El era taoist, închinîndu-și așadar viața, după chipul lui de a gîndi, cercelării *taoului*, spiritului secret sau izvorului vieții, precum și problemei nemuririi. Taoismul, în formele lui primitive, era amestecat cu alchimia și căutarea pietrei filozofale, dar speculațiile lui Cian-ciuen și ale școlii sale erau de ordin filozofic și spiritual.

Putem fi siguri că, auzind despre marele învățător, Cingis a crezut la început că e vorba de un vrăjitor care cunoaște secretul vieții și că a încercat să capete de la el acest secret așa cum primise și alte lucruri de preț din toate colțurile imperiului său. Cît despre motivele care l-au determinat pe bătrînul filozof să se încumete în călătoria lui de-a lungul Asiei pînă în tabăra de lingă Indus a hamului, ele erau, fără îndoială, în mare măsură mai mult de ordin material, decît spiritual.

Speranțele oamenilor, aspirațiile, idealurile de viață și-au găsit totdeauna expresie în abstracțiile înalte și frumoase ale religiei și filozofiei. Prin ele omul a căutat totdeauna o explicație asupra vieții și lumii. Dar religiile, cu toate că vor să pară un produs de dincolo de om, sînt în realitate produsul vieții ome-

nești, al ciocnirilor de clasă sau dintre națiuni, iar dincolo de aparența lor nelumească se ascund suferințele și conflictele cele mai lumesti. Ele nu sînt decît niște imagini idealizate ale istoriei, pe care însă realitatea acesteia — care nu este decît continuarea și dezvoltarea istoriei naturale — ajunge din timp în timp să le sfîșie, căutînd credințe noi în lupta ei, peste măsură de complexă, de a supune forțele naturii.

Astfel stînd lucrurile nu se poate nega că într-o vreme de tulburări singeroase ca aceea prin care trecea China în secolul XIII, retragerea într-o peșteră frumoasă, pierdută în munți, putea fi determinată și de alte motive decît de simpla dorință de contemplație. În acest fel, conducătorul unei secte religioase cu mari influențe politice și cu însemnate proprietăți — așa cum era Cian-Ciuen — se putea ține departe de anarhia provocată de prăbușirea statului, așteptînd clipa potrivită pentru a-și face apariția și a interveni cu folos în favoarea adeptilor săi.

Curtea împăraților kin din nord și aceea a împăraților sun din sud li ceruseră deseori puternicului Cian-ciuen să le vină în ajutor, dar el se ținuse fără șovăire departe de ele. Sprijinul adeptilor săi era de mare însemnătate pentru fiecare din cei doi împărați, dar pentru el era mai important să păstreze o atitudine neutră pînă la apariția unui cîrmuitor puternic, în stare să-i ofere cea mai deplină apărare. Un asemenea cîrmuitor se ivise în stepa sălbatică și bătrînul înțelept știa prea bine aceasta în peștera lui din munți.

Scrisoarea prin care era poștat la curtea hanului, redactată desigur cu ajutorul învățaților chinezi din tabără și fără îndoială sub îndrumarea lui Ye-lui Ciu-tai, este de cel mai mare interes, nu numai pentru că este singurul document care ne-a rămas de la Cingis, dar și pentru că aruncă lumină asupra stărilor lui sufletești și asupra felului său de a vedea, din vremea cînd apogeul puterii lui vremelnice se amesteca cu conștiința vârstei și a slăbiciunii lui trupesti.

„Cerul — îi scria Cingis lui Cian-cluen — a părăsit China din pricina deșertăciunii și a desfriului ei fără margini. Dar eu, care trăiesc în sălbăticia nordului, nu sînt robul patimilor nemăsurate. Sînt cumpătat și urăsc huzurul. Mănînc aceeași mîncare și sînt îmbrăcat în aceleași zdrențe ca și păstorii mei cei umili. Poporul mi-este la fel de aproape ca proprii mei copii și mă îngrijesc de oameni înzestrați ca de frații mei. Avem totdeauna aceleași păreri și sîntem uniți de aceeași dragoste unii față de alții. În îndeletnicirile ostășești sînt totdeauna în frunte, iar la război nu rămîn niciodată în urmă. În răstimp de șapte ani am izbutit să fac lucruri mari și să adun întreaga lume într-o singură împărăție. Sigur că nu am însușiri deosebite. Dar cîrmuirea împăratului kin e nestatornică și de aceea Cerul m-a ajutat să dobîndesc tronul (împăratului kin). Impărații sun din miazăzi, hui-ho din miazănoapte, hsia din răsărit și barbarii din apus, toți mi s-au supus. Cred că din îndepărtatele vremuri ale banilor Șan-Yü (hani ai humilor), nu s-a mai văzut nici o împărăție atît de mare. Dar dacă într-adevăr chemarea mea e mare, îndatoririle mele sînt grele; și mă tem că, într-un fel, cîrmuirii mele îi lipsește ceva. Ca să trecem o apă ne facem bărci și lopeți de cîrmuit. Tot astfel, ca să ținem împărăția în bună rînduală, chemăm la noi oameni înțelepți și sfetnici destoinici. De cînd m-am urcat pe tron, am pus totdeauna la inimă cîrmuirea poporului meu; dar n-am găsit oameni care să merite să se îndeletnicească cu slujbele Celor trei și Celor nouă. În legătură cu aceste împrejurări, am făcut cercelări și am aflat că tu, învățătorule, ești pătruns de adevăr și mergi pe drumul cel bun. Învățat și înțelept cum ești, ai cercetat în amănunțime legile. Sfințenia ta a ajuns vădită. Te-ai păstrat în strașnicile rînduiri ale înțelepților din vechime. Ești înzestrat cu însușirile deosebite ale oamenilor vestiți. Vreme îndelungată ai viețuit în peșterile munților și te-ai ferit de lume; și

toți cei care au dobândit stințenia vin la tine în mulțime nenumărată, ca norii pe urmele nemuritorilor. Am aflat că după război ai rămas tot în același loc, în Șantun, și mă gîndeam mereu la tine. Știu povestea cu întoarcerea în aceeași căruță, de la riul Vei, și cu postirea de trei ori înnoită, în coliba de trestie. Ce să fac însă? Între noi sînt munți și cîmpii și nu-ți pot ieși întru întîmpinare. Nu pot decît să mă dau jos de pe tron și să stau lîngă tine. Am postit și m-am spălat. Am poruncit ajutorului meu, Liu Ciu-lu, să pregătească o escortă și o căruță pentru tine. Nu te înspăimînta de drumul nesfîrșit, de mii de li. Te rog din suflet să-ți urnești stintele picioare. Nu te gîndi la întînderea deșertului de nisip. Gîndește-te însă la starea de astăzi a poporului și ai milă de mine și împărtășește-mi mijloacele de prelungire a vieții. Iar eu am să-ți slujesc ție. Trag nădejde că o să-mi dai cel puțin o fărîmă din înțelepciunea ta. Spune-mi numai o vorbă și am să fiu fericit. În această scrisoare ți-am arătat pe scurt gîndurile mele și nădăjdulesc că ai să le înțelegi. Mai sper că tu, care ești pătruns de învățătura Marelui Tao, o să ai înțelegere pentru ceea ce e drept și nu ai să te împotrivești dorințelor poporului."

Această scrisoare este trimisă în primăvara anului 1219, la începutul campaniei împotriva șahului din Horezm. Ea ajunsese la Ciang-ciuen în vremea în care China de nord era crunt bătută de Mukuli, viceregele hanului, și atacată în același timp din spate de împăratul sun. Dar Mukuli avea să moară curînd după aceea, iar izbînda sunilor ar fi avut drept urmare să-i pună pe mongoli față în față cu puternicul imperiu de miazăzi, cîrmuit de o dinastie națională chineză. În asemenea împrejurări, sprijinul deschis al preoților taoiști, care reprezentau religia națională chineză în mult mai mare măsură decît confucianiștii, ar fi fost un ajutor de cea mai mare însemnătate politică. Sprijinul budiștilor n-ar fi fost de ajuns, pentru că ei treceau drept trădători de

țară, de vreme ce budisti erau și mulți dintre năvălitorii barbari. Îndărătul simplității și umilinței aparente a scrisorii lui Cingis, se ascundea așadar o manevră politică bine chibzuită. Într-adevăr, el era nu numai în căutarea înțelepciunii și a tainelor, dar și în aceea a unui sistem sănătos de organizare a marelui imperiu pe care și-l clădea. Ultimele fraze din această scrisoare remarcabilă trădează dublul scop al invitației făcute, căci Cingis îi spune lui Cian-ciuen că „nădăjduiește că le va înțelege.”

Răspunsul învățatului și mai ales frazele de la început, sînt tot atât de dibaci moșteșugite: „Kin-Olu Ki, din Si-hia-hien, a primit înalta poruncă de departe. Trebuie să spun că oamenii de lângă malul mării sînt lipsiți de virtuți. Mărturisesc că sînt nepriceput în cele lumești și că n-am izbutit să aflu taina *tao-ului*, deși am făcut tot ce mi-a stat în putință. Am îmbătrînit și n-am murit încă. Faima mea s-a răspîndit în toate țările; cît despre sfîntenie însă, nu sînt mai bun decît ceilalți oameni și cînd mă întorc în mine mă simt rușinat. Cine cunoaște gîndurile mele tainice? Am fost poftit mai înainte în miezănoapte (la împăratul kin) și de împăratul sur, dar nu m-am dus. Dar acum, la cea dintîi chemare a Curții dragonului (curtea mongolă), sînt gata. De ce? Am auzit că împăratul a fost înzestrat de Cer cu atîta virtute și înțelepciune cum nu s-a văzut în vechime și în timpurile noastre. Faima măreției se însoțește într-însul cu dreptatea. Chinezii și barbarii i s-au supus în aceeași măsură. La început am fost nehotărît dacă să mă ascund în munți sau să fug într-un ostrov pe mare, dar n-am îndrăznit să mă împotrivesc poruncii. Am hotărît să înfrunt gerul și zăpada, ca să mă înfățișez în sfîrșit împăratului.”

Acest răspuns din care n-am reprodus decît începutul, purta data de aprilie 1220, lună în care se dădea atacul pentru Bukhara și Samarkand. Călătoria începu, după multe amînări, în anul următor și ucenicul care a făcut însemnarea zilnică a drumului

scrie despre învățătorul său că „era mereu vesel, îi plăcea să stea de vorbă și scria versuri”. Prima parte a drumului a fost tulburată intrucîtva de faptul că piosul bătrîn trebuia să călătorească cu un însuflit convoi de fete trimise pentru haremul hanului, comentariu plin de haz la simplitatea puritană cu care se lăuda Cingis în scrisoarea lui. Simțindu-se jignit, Cian-ciuen protestă pe lângă căpitanul escortei: „Nu sînt decît un sălbatic din munți, dar nu cred că-ți poți inchipui că am să călătoresc împreună cu niște fete de harem”. Conflictul fiind aplanat, ei continuară singuri drumul, ajungînd astfel la trecătoarea spre pustiul podiș mongol, de unde se uitară în urmă cu părere de rău, la cîmpiile înverzite ale propriei lor țări.

Trecură apoi prin stepa mongolă, însemnîndu-și cu grijă obiceiurile învingătorilor și pătrunseră în ținuturile naimanilor, unde au văzut ogoare lucrate și undeva, o așezare militară clădită, în care locuiau numai prizonierii de război, și anume 300 de familii din Honan care se ocupau cu țesutul linii și 300 de familii din Asia centrală care se îndeletniceau cu țesutul brocartului de aur. Meșteșugarii și lucrătorii chinezi își lăsară treburile și se îngrămădiră afară din oraș ca să-l primească pe învățător.

„Toți erau încîntați; îl întîmpinară cu strigăte de bucurie, se închinară în fața lui și-l însoțiră cu umbrele bălțate și flori parfumate. Erau și două flitoare ale împăratului kin, Cian-Tun, precum și mama unei prințese chineze care l-au primit pe învățător cu strigăte și lacrimi. Aceasta din urmă spuse: „De multă vreme am auzit de faima și de virtuțile tale și mi-a părut rău că nu te-am putut vedea; și iată că acum, cînd nici nu mă așteptam, te-am întîlnit în țara aceasta”.

Pentru ele, „țara aceasta” era cam ceea ce ar însemna pentru doamnele din societatea londoneză exilul în insulele Hebride. Pentru lucrători, ca și

pentru prințese, bătrînul acela zbîrcit și slab părea a aduce cu el spiritul patriei pe care ei o pierduseră.

Urmă o trecere peste munți, îndelungată și anevoioasă, cu toate greutățile inerente, și apoi călătoria continuă prin ținuturile uigure — stăpînite odinioară de împărați Tan — de unde se puteau încă vedea creștele inzăpezite ale munților Tien-șan. Ploaia, zăpada și furtuna îi însoțeau. Într-o noapte în care se adăpostiseră într-o vie, se dezlănțu o furtună cumplită, ale cărei răbufniri scuturau un copac puternic de la marginea viei. Bătrînul învățat era ostent și nemulțumit, susținut doar de dorința de a-și impune secta, înainte de a muri, în ochii noului cuceritor barbar către care pornise. Lăsînd vîntul să bată înainte, se mîngîie cu singura bucurie care-i mai rămăsese, poezia :

„Tu îmi vorbeai de-un drum fără sfîrșit
Și-n locuri unde nu e frig am și sosit.
Dacă trăiesc sau mor, cui o să-i pese oare?
Ca păpădia sînt purtat de-a vîntului sullare”.

Ajunseră în cele din urmă la Samarkand, ca să descopere acolo că Cîngis pornise în urmărirea lui Djelal ed-Din, dincolo de munții Afgani. În schimb, învățatului i se dădu o cameră somptuoasă în palat, cu vedere spre munți, unde a putut să-și odihnească trupul bătrîn cîteva luni. Orașul jumătate pustit mai păstrase ceva din frumusețea de odinioară și Cianciuen fu nevoit să recunoască că nici chiar grădinile chinezești nu puteau fi asemănate cu cele din Samarkand. I se păru însă că erau prea liniștite și că nici o pasăre nu cînta în ele. Împrejurimile orașului erau înțesate de cete de tîlhari, „datorită greutății de a găsi de mîncare” și în primăvara aceea, în fiecare seară, putu să vadă de pe terasele palatului cerul înroșit de flăcări. Țara era pradă unei răscoală țărănești, pentru că în toate părțile lipsea hrana. Într-adevăr, războiul împiedicase lucrările agricole

și orașul se umplea treptat cu țărani lihniți de foame. Învățații dădea de mâncare celor care soseau infometați de la țară, din prisosul cămării sale, făcându-le fierturi de făină, dar numărul celor care veneau să-l cerșească mila era totdeauna mai mare decât posibilitățile lui.

El își mai însemnă încă un fapt. Orașul era plin de karakitanii, chinezi și tanguți. „Lucrătorii chinezi trăiesc prețutîndeni.” Aceasta pentru că fusese numit guvernator un kara-kitan, adică un nemusulman.

Ajunse în sfîrșit în tabăra imperială de pe malul Indusului, unde fu primit cu căldură de han. „Ai venit, prea sfîntule, din mari depărtări. N-ai un leac care să aducă nemurirea?” fu cea dintîi întrebare a nerăbdătorului Cingis, după obișnuitul schimb de curtenii. „Mijloace care să-ți apere viața sînt, dar leac pentru nemurire nu”, răspunse înțeleptul. Apoi îi arătă cu răbdare hanului ce fel de viață trebuie să ducă omul, ce trebuie să facă și să nu facă, pentru a-și prelungi viața. Deși această convorbire nu ne-a fost transmisă, bănuim că staturile date de Cian-ciuen erau de natură morală și conforme cu idealismul taoist. Mult mai tîrziu, într-o colibă dintr-o pădure așezată la cîteva zile de mers de locul unde avusese loc această convorbire, un alt înțelept — profesor de biochimie — care se odihnea, la fel ca autorul cărții de față, în urma unei munci copleșitoare, explica într-o seară că este în puterea oricărui om să-și prelungească viața pînă la 130 de ani.

„Nici un om — spunea el — nu moare în zilele noastre de moarte naturală. Este însă posibil să ajungi la o vîrstă foarte înaintată, fără să-ți pierzi nici o facultate și apoi să mori ușor, pur și simplu pentru că organismul încetează într-o bună zi să mai funcționeze. Așa se întîmplă printre oamenii de la munte, din Caucaz, unde vîrsta înaintată este regulă obișnuită. Boala în general; ca și bolile în special, pot fi înlăturate. Singurele cauze care ne împiedică astăzi să-i dăruim omului viața sînt de natură so-

cială și ele vor dispărea o dată cu construirea unei lumi noi." Și toți cei care ascultau cuvintele optimiste ale savantului — și aproape toți erau tineri și tinere porniți să creeze acea lume nouă — s-au simțit întăriți și fericiți.

Hanul amână convorbirea pentru o altă zi, când urma să asculte întreaga învățătură a taoismului, dar a fost impiedicat de răscoala locuitorilor din dealurile Afganistanului. După aceasta, a început marele marș de întoarcere în Mongolia, potrivit planului hotărât mai înainte. De două ori au avut loc convorbiri îndelungate și pline de miez între cuceritor și înțelept, în care acesta din urmă combatea cu blindețe superstițiile mongolilor, încercând să-i câștige pentru o viață mai civilizată. Când, odată la vânătoare, Cingis căzu rău de pe cal, a fost intimpinat de muștrările blinde ale lui Cian-chuen, care îi spuse că un om de vîrsta lui trebuie să aibă mai multă grijă de persoana lui și să se ferească de asemenea primejdii. Timp de două luni, Cingis, care se născuse în șa și se învățase de mic cu vînătoarea, trebui să-i urmeze statul. În cele din urmă se despărțiră, iar învățatul se întoarse la adăpostul lui liniștit din munții de lîngă mare, departe de tabăra hanului, ducînd cu el și porunca acestuia de scutire de biruri a preoților și așezămintelor taoiste. Putea să moară acum fericit, misiunea sa fiind împlinită.

IV. CALĂTORIA SPRE CASA

Călătoria spre casă începu în primăvara anului 1223. Cingis avea șaiszeci și opt de ani și pînă la această vîrstă înfăptuise mai mult decît oricare altul din neamul lui, mai mult chiar decît hanii de demult ai hunilor, așa cum el însuși o spusese — și pe drept cuvînt — în scrisoarea către Cian-chuen. Căderea de pe cal fusese un fel de prevestire și Cingis putea să se resemneze să-și petreacă scurta viață pe care o mai avea de trăit în liniștea stepei natale

pe care o iubea atât. Dar — așa cum îi spusese înțeleptul chinez — mongolii erau născuți pe șa și știau de mici să folosească arcul, iar despre el însuși se putea spune că se născuse sub steaua războiului și a urii. Trebuia deci să moară în șa, în luptă, și înainte de a muri trebuia să mai cunoască și alte amărăciuni din partea copilor șai.

La primul popas după trecerea Sirului, Djöci, fiul cel mare al hanului, băiatul îndoielnic al primei sale neveste, Börte, pregăti o vânătoare. Djöci arătase oarecare semne de nemulțumire încă din timpul asediului de la Urgangi, iar mai târziu se retrăsese în domeniile sale din stepa Kipciakă, refuzând să se întoarcă în tabăra tatălui său. Nu era o taină că ceilalți frați nu-l puteau suferi. Încă înainte de campania din Apus, ei își arătaseră deschis simțămintele chiar în fața tatălui lor, când se discută problema moștenirii.

„Tată, îmi închipui că nu vrei să-l lași moștenitor pe Djöci și să ne conducă pe noi, ei care vine din clanul merkiților?” spuse Djagatai. Aluzia era la năvălitorii merkiți care o răpiseră pe Börte, pe timpul când abia se mărilase cu Temugin. Cei doi tineri se luară apoi de piept în fața propriilor lor părinți și, lucru demn de reținut, nu Cingis, care îi privea încruntat în față, îi despărți, ci îndrumătorul lui Djagatai, care îi certă luând apărarea mamei lor: „Când tu nu te născuseși încă, Djagatai, și lumea era plină de dezordine, când oamenii se jefuiau și se omorau unii pe alții și nimeni nu putea trăi în liniște, înțeleapta și slăvita ta mamă a fost răpită din nefericire. Și tu crezi că astfel de cuvinte ca cele pe care le-ai rostit adineauri nu-ți frâng inima? Alcătuindu-și împărăția, tatăl tău și-a împărțit grijele cu mama această a ta. Ei v-au crescut pe voi copii, în speranța că o să ajungeți bărbați. Mama ta e strălucitoare ca soarele și ca marea de adâncă. Cum poți vorbi astfel despre cineva înzestrat cu asemenea daruri?”

Se pare că Djöci era un soldat destoinic, dar lipsit de imaginație, că nu gusta noua viață de plăceri de la curtea mongolă și că își pierduse vremea vinând pe întinsele stepe ale Kazahstanului. Îi plăcea să privească spre marile câmpii și păduri ale Rusiei și să viseze la crearea unei mari și libere națiuni de stepă, iar ultimii ani din viață și-i petrecu în urzeli împotriva tatălui său.

Oastea, la care se adăugaseră și toți prinții în afară de Djöci, înainta încet spre țara dintre Tula și Selenga, în apropiere de orașul Kara-Korum. Aici s-a odihnit din nou în cursul toamnei și iernii, iar când a început vara timpurie se pregătiră de serbări și de jocuri, căci *cumis* era din belșug, iar stepa le dădea pentru scurt timp tot ce aveau nevoie. *Nadomul*, acele întreceri naționale, a fost și de data aceea o mare sărbătoare. Cele două șiruri de luptători goi și puternici se înclinară în fața hanului, care stătea înaintea marelui său cort sub stindardul cu nouă cozi; încurajați de ajutoarele lor, luptătorii își încercară puterile în fața ochilor umflați dar vîl al acestuia, cărora nu le scăpa nimic.

Printre bărbații care se întreceau astfel se aflau veterani care purtau semnele sutelor de bătălii la care participaseră, sau tineri veniți pentru prima dată, doritori să arate că merită să fie primiți în rândurile acestei armate care cucerise întreaga lume. Câștigătorii primelor lupte erau răsplătiți cu *cumis* și cu pesmeți. Apoi, cu cât întrecerile se apropiau de sfîrșit, cu atît premiile se făceau mai însemnate. Câștigătorul acelor zile putea fi sigur că va căpăta mătăsurii bogale, cămile, vreun armăsar cu port semeț, ba poate chiar o prizonieră vopsită din haremurile Chinei sau ale șahului din Horezm. Urmau apoi tragerile cu arcul și în cele din urmă alergările de cai de toate felurile, de la cei de doi ani, pînă la mult prețuiții buiestrași. Călăreții erau băleși între zece și doisprezece ani, îmbrăcați în culori vesele. Calul care câștiga ucigătoarea probă de treizeci de

mile își atrăgea cinste și prețuire printre nomazi, pentru că mongolii aveau o adevărată venerație pentru caii lor, care le aduceau într-adevăr totul, și mâncare și băutură, adică mijloacele de trai. Hîrcile albite de cal, atîrnate de corturi, capetele și pieile straniu întinse între stîlpi așezați în cine știe ce locuri pustii, sînt semne ale acestui cult al oalului, care mai dăinuie încă și astăzi la el în țară.

După întreceri urmă sfatul, *kuriltaiul*. Această adunare de vară fusese odinioară o întîlnire dintre bătrîni tribului, cînd se sfătuiau asupra marșului care trebuia făcut în fiecare an pentru căutarea pășunilor, asupra împărțirii locurilor de pășune între diferitele familii, a drumului de urmat și asupra altor probleme care țineau de modul lor de viață. Acum însă, *kuriltaiul* ajunsese un sîl de seniori feudali și de căpetenii militare, chemat să dezbată poruncile hanului. În vara aceea a anului 1226 trebuiau să asculte porunca de a se pregăti din nou de război, de data aceasta împotriva regelui tangut care se răsculasese pe față.

Cingis se hotărî să-i liniștească pentru totdeauna pe tanguți și apoi să continue războiul în China, unde, după moartea lui Mukuli, kinii ridicaseră iarăși capul. De astă dată voia să-i atace din altă direcție, folosind regatul tangut ca bază de operații împotriva Chinei. Mîntea lui era la fel de limpede ca totdeauna, avea aceeași capacitate de a vedea lucrurile în mare și de a prinde esențialul, dar trupul începuse să nu-l mai asculte. Cînd, în toamnă, armata se puse în mișcare ca să-și ocupe pozițiile de luptă, roibuș pe care călărea hanul se sperie de un cal sălbatic și-l trînti la pămînt.

În noaptea aceea, Cingis zăcu la pat cu febră, astfel că Yesul, nevasta lui, care-l însoțea la război, trebui să adune sfatul generațiilor. Aceștia au fost de părere să se amîne atacul, dar hătrînul han, căruia i se adusese la cunoștință hotărîrea lor, nici nu vru să audă de așa ceva. „Am să mă simt mai bine aici,

pe cîmpul de bătălie. Nu vreau să creadă acești tanguți că mi-e frică de ei." Un sol fu trimis înainte ca să-i ceară dușmanului să se supună, lucru pe care acesta l-a refuzat de îndată. „Chiar dacă ar fi să mor — spuse Cingis — am să-l chem să dea socoteală. Jur pe Cerul cel veșnic!”

Rașid ne povestește că în tot timpul campaniei, hanul era sub impresia morții sale apropiate. Într-o noapte visă chiar că murise și în zori îi chemă pe cei doi fii, Ögödei și Tului, poruncindu-le tuturor celorlalți să-l lase singur cu el.

„Copii — le spuse el — în ciuda tuturor așteptărilor, vremea bătăliei mele din urmă și a trecerii mele e aproape." Apoi le porunci să trăiască în pace în marele imperiu pe care îl ridicase pentru el, fiecare în *ulusul* sau domeniul său, iar pe Ögödei, cel mai înțelept, îl lăsă moștenitor. „Aș vrea să mor acasă", adăugă el. Înainte de a-și da sfîrșitul, îi veni vestea că Djöci se răsculase în îndepărtatul Kipciak împotriva lui. Porunci să fie trimisă o oaste împotriva fiului rebel, care de fapt nu era al lui, dar înainte de a fi adunată această oaste, sosi știrea morții lui Djöci.

Desigur că nu se putea bucura de o asemenea veste. Dar unul ca Cingis, care făcuse atîtea războaie și avusese de-a face cu tot felul de oameni, trebuie să-și fi pierdut de timpuriu sentimentul de fericire personală, mintea fiindu-i tot timpul ocupată de treburile unei jumătăți din lume. Realist și viclean cum era, trebuie să fi simțit fără îndoială o oarecare ușurare, amestecată cu amărăciune, căci moartea răsculăturii însemna că avea să le fie mai ușor celorlalți copii să se înțeleagă între ei și să păstreze neatins imperiul mongol. Pentru aceasta nu era nevoie decît de un singur lucru: să respecte *yasakul* și să-l silească și pe ceilalți să-l respecte.

Tanguții au fost înfrinți, regele lor împresurat în cetatea lui de scaun, bărbaii mai tineri luați prizonieri, iar fetele au trecut în paturile învingătorilor.

Armata se întoarce apoi către China. Zi de zi — spune Rașid — boala hanului se înrăutățește și el își dădea seama că sfârșitul îi este aproape. „Moartea mea să nu vă facă să lăsați armele — le spunea el generalilor — și să nu mă plingeți sau să mă jeliți, ca nu cumva să aștepte dușmanul că am murit.” Ultima poruncă a fost să fie măcelăriți regele tangut și însoțitorii lui de îndată ce va cădea cetatea de scaun. În august 1227 Cingis murea, pe valea de sus a râului Vei, în apropierea graniței dintre provinciile moderne Kan-su și Șensi. N-a murit acasă, așa cum dorise, ci pe câmpul de bătălie, în mijlocul oastei, după cum trăise. Sicriul l-a fost luat pe sus, pus într-un car cu două roate și însoțit îndărăt spre dealurile și pădurile în care se născuse, în apropierea acelor râuri ale căror unde sînt — după cum spune Cian-ciuen — fermecător de limpezi și reci și clipocesc ca niște clopote de jad.

În drumul carului mortuar, mongolii uciseră toate ființele întîlnite, om sau fiară, ca nu cumva vestea pierderii suferite să ajungă la urechile dușmanului. Mergînd — spune Sanan Secen — Kikukun-Bagatur din tribul sumid își ridică glasul, cîntînd:

„Ca șoimul tu zburai odinioară
Și astăzi, scîrțîind, un car te poartă.
Ai părăsit, într-adevăr, nevastă și copil și țară?
O, rege!
Tu ne duceai în zbor semeț odinioară
Și-mpleticit azi ai căzut lovit de soartă,
Cum cade minzul ne-nvațat să sară.
O, rege!”

Locul unde a fost înmormîntat nu se cunoaște nici astăzi. El se ascunde poate undeva pe dealul Burkan Kaldun * unde Temugin își găsisese odinioară

* Cuvîntul Burkan înseamnă în limba mongolă „sînt”, „divin”. Fără îndoială, numele muntelui în care se odihnește Cingis își are originea din yechiul obicei mongol de a se închina spiritelor munților, râurilor și pădurilor.

adăpost împotriva dușmanilor, întâmplare care a rămas pentru totdeauna sfântă în amintirea poporului său. Rașid ne spune că o dată, în timpul unei vânători prin acele meleaguri, Cingis s-a oprit lângă un copac singuratic care-i stîrnise mirarea. Un ceas întreg rămăsese sub el, cuprins de visare. Cînd se ridică, spuse celor ce-l însoțeau: „Acest loc e potrivit pentru odihna mea. Ține-ți minte ce v-am spus”.

V. MOȘTENIREA LUI CINGIS-HAN

Sînt multe semne care ne fac să credem că în ultimii ani ai vieții sale, Cingis se gîndea să-și schimbe politica. Așa cum o dovedește felul în care a știut să organizeze poporul mongol, geniul său era departe de a fi distructiv și, de la cucerirea Chinei, a avut mereu în jur sfetnici înțelepți și plini de omenie. Poate că nici convorbirile cu Clan-ciuen n-au rămas fără folos. Istoria chineză lasă să se întrevadă foarte limpede această nouă înclinație a minții sale, consemnînd vorbele pe care le-a spus generalilor mongoli, înainte de a muri: „Mi-a sosit vremea. Cînd iarna trecută cele cinci planete s-au arătat în acelaș pătrar, n-a fost oare un semn că trebuie să pun capăt măcelurilor? Iar eu n-am știut să iau seama la această prevestire. Să se spună acum sus și tare, în toate colțurile în care flutură stindardele noastre, că dorința mea cea mai adîncă este ca de aci înainte viețile dușmanilor noștri să nu mai fie jertfite degeaba”.

Înrîurirea lui Ye-liu Ciu-țai s-a îndreptat fără îndoială către omenie și către munca pașnică de construcție. Oastea mongolă fusese devorată de o mofimă puternică în timpul ultimei campanii. După obiceiul lor, generalii nu se gîndiseră decît la felul cum să strîngă mai mult aur și lucruri de preț: dan înțeleptul dregător adunase numai cărți și produse naturale,

ca de pildă revent, pe care îl împărți soldaților bolnavi. Înfrigurarea puternică pe care o avusese până atunci asupra mongolilor a fost întărită mai mult de această dovadă a bunelor sale însușiri.

Biografia lui este un tablou viu al stării țărilor cucerite înainte de moartea lui Cingis. Hanul își petrecuse toată viața în lăbără și în războaie, așa că nu era în stare să dea grija cuvenită administrației civile ori numirii dregătorilor și judecătorilor. Viața și moartea oamenilor depindeau — după cum ni se spune — de capriciile celor puternici. Atrocitățile săvârșite de guvernatorul din Yankin l-au făcut pe Ye-liu Ciu-tai să protesteze pe Hingă împărat, care de atunci încolo porunci să nu mai exercite puterea decât cei care primeau o împuternicire din partea lui. O asemenea măsură era, prin ea însăși, o reformă de cea mai mare importanță, căci pune capăt anarhiei feudale care domnea aproape în întreaga Asie și la adăpostul căreia cei puternici și lipsiți de scrupule puneau mina pe putere din proprie inițiativă.

În Horezm, de pildă, chiar în timpul când Mohamed era în culmea puterii, guvernatorii locali asuprau și jefuiau nestingheriți populația și Nesawi ne povestește că într-un timp jaful ajunsese atât de îngrozitor, încât sultanul dădu voie localnicilor să-l ardă pe wazir de viu. Se pare că n-au izbutit s-o facă și că mai târziu fostul wazir ajunsese marele sfetnic al lui Djelal, putând să-și continue jaful, nu numai asupra unei provincii, ci chiar asupra unui întreg regat.

Asemenea relații între monarh și funcționarii săi încetară să mai fie cu putință în noua organizare a imperiului mongol. Din porunca hanului, cum spune un scriitor chinez, „vântul măcelurilor începu să nu mai bată”. Căstigarea lui Cingis la noua politică a blândeții n-a fost totuși o treabă ușoară, căci în jurul lui roiau generații la fel de necruțători ca el, care erau lipsiți însă de geniul și de vederile lui largi. La întoarcerea armatei din Apus, China era

un nesfârșit deșert; foametea domnea pretutindeni, hambarele și depozitele erau goale. Pentru mintea simplă și necruțătoare a militariștilor mongoli mijlocul cel mai ușor de a înlătura urmările economice ale războiului era măcelărirea populației în masă.

Generații mongoli îi sugerară cu toată seriozitatea împăratului că într-adevăr Chinezii nu sînt de nici un folos statului; și că populația provinciilor cucerite ar trebui să fie exterminată, cetățile rase de pe fața pămîntului, iar ogoarele prefăcute în pășune. Ye-lu Ciu-țai se împotrivi cu dibăcie acestei propuneri. El îi arătă lui Cingis că armatele mongole ce urmau să pătrundă în sudul Chinei vor avea nevoie de o sumedenie de lucruri, care s-ar fi putut procura ușor dacă s-ar fi stabilit impozite teritoriale și comerciale raționale pe sare, fier, vin, oțet și pe produsele extrase din munți și lacuri.

În felul acesta, el putea strînge anual 500 000 de uncii de argint, 80 000 de bucăți de stofă, peste 40 000 chintale de grîne, pe scurt tot ce era necesar pentru întreținerea trupelor. „Cum se poate susține — încheie el — că un asemenea popor nu este de nici un folos statului?” Așa cum remarcă biograful chinez, „fitozofia i-ar fi putut da temeruri mai grăitoare împotriva măcelului propus, dar nici unul n-ar fi mers mai de-a dreptul la inima mongolilor, care erau cu adevărat în stare să săvîrșească această ticăloșie”. Într-adevăr, amestecul de lăcomie, bun simț și șiretenie era unul din acele caractere mongole care explică cum a fost posibilă cucerirea lumii de către acest mic popor necunoscut. De aceea, politica lui Ciu-țai li s-a impus numai pentru că era atît de plină de foloase și începînd de atunci influența militariștilor în stat începu să scadă. După moartea lui Cingis, dregătorul kitan a fost însărcinat cu întocmirea unui nou cod administrativ pentru Ögödei, a cărui înrîurire ajunsese precumpănitoare.

Se poate cuprinde oare în cuvînte viața unei personalități atît de neobișnuite ca aceea a lui Cingis-

han? Nu există în toată istoria nici un fenomen care să se poată compara cu acea cucerire a unei lumi în douăzeci de ani de către un nomad analfabet, care în cea mai mare parte a vieții habar n-avusese de lumea pe care avea s-o cucerească; cu tot câmpul său larg de activitate, el n-a ajuns niciodată să vadă marea. Contemporanii lui din Europa și din Asia erau deplin conștienți de valoarea sa. „Cingis era un bărbat înzestrat cu cele mai deosebite daruri și știa să-și poarte oștile ca un zeu... Asemenea daruri sînt minunate și pierderea lor trebuie deplinsă din adînc“, scria istoria oficială chineză. Djuzdjani, exprimînd în istoria sa punctul de vedere musulman, favorabil lui Cingis, era desigur mai larg în judecată. Aprecierea lui este plină de interes, deoarece ea cuprinde în același timp și portretul fizic cel mai clar pe care îl avem despre cuceritor:

„Oameni pe mărturia cărora ne putem bizui au spus despre Cingis-han că, în vremea cînd a venit în Khorasan, avea cincizeci și cinci de ani și era înalt de stat, puternic la trup, cu barba și mustățile rare și albite, cu ochi de pisică, plin de vigoare, de judecată, de înțelepciune și de pătrundere; că era înfricoșător, nu se dădea înapoi de la măceluri; că era drept, hotărît, biruitor asupra dușmanilor, neînfrîcat, sîngeros și crud... Credea în vrăji și înșelătorii și era prieten cu unii dintre draci“.

Alți istorici musulmani, mai puțin aplecați să-și arate slugărnicia față de cîrmuitorii de origine mongolă, privesc altfel lucrurile. Pentru Ibn el-Athir, de pildă, cucerirea Apusului de această armată de necredincioși reprezenta o catastrofă îngrozitoare pentru islam, o împlinire a căreia amintire trezea dezgust și ură. „Mulți ani — își începe el această parte a istoriei sale — n-am putut să scriu împlinirile, pentru că le socoteam groaznice și mă umpleau de scîrbă. Incepeam și mă opream.“ Oricum, acesta este un punct de vedere puțin împărtășit, deși se

oglindește în operele unora dintre autorii europeni moderni.

Bunul Joinville¹⁰ cronicarul lui Ludovic cel Sfânt, a scris favorabil despre Cingis. Pentru Marco Polo, reprezentantul tinerei clase comerciale din Europa, „el era un bărbat cu mari însușiri, înzestrat (cu darul de a vorbi) și plin de virtute”. Pînă și Chaucer¹¹ scrie despre „Cambiskan, care la timpul său s-a bucurat de atîta faimă, că nicăieri, în nici o țară, domn mai bun nu se afla întru toate”.

Istoria n-a izbutit pînă la urmă să-l așeze în locul potrivit. Urmărind numai realizările politice ale imperiului mongol, istoricii au privit opera lui Cingis ca ceva vremelnice și trecător, potrivit cu natura cu totul întâmplătoare a biruințelor sale și a întregii sale vieți, după cum socotesc ei. Totuși, chiar din această perspectivă mărginită, și chiar dacă-l raportăm la toată istoria lumii, fenomenul rămîne. Întinderea imperiului mongol, după întregirea lui de către copiii și nepoții lui Cingis, cuprindea efectiv jumătate din rasa umană din acel timp.

E adevărat că după o anumită vreme — și nu după prea multă — unitatea acestui imperiu a ajuns pur formală: între regatele chineze, din Asia centrală, rus și persan, relațiile erau dintre cele mai subrede și, în cele din urmă, marele imperiu se risipi în părțile lui componente, cu toate că fiecare continua să rămînă sub cîrmuitori mongoli. Baber — un urmaș al marelui han, care vorbea limba turcă și era complet islamizat — a cucerit mai tîrziu India, întemeind dinastia marelui Mogul. Nici o țară din Asia nu scăpă de o anumită înrîurire mongolă asupra vieții și instituțiilor ei.

Profesorul Barthold a izbutit să ne facă să înțelegem cauzele politice, ale sfîrșimării imperiului mongol. „Ideea unității imperiului, combinată, în același timp, cu aceea a conducerii lui de mai mulți cîrmuitori își are originea în proprietatea de clan. Clanul și proprietatea de clan constituiau împreună un tot,

care putea fi administrat de o singură persoană — în măsura în care autoritatea ei era recunoscută de toți (cum s-a întâmplat cu Cingis) — sau de o adunare de reprezentanți sau de împuterniciți ai clanului, cum s-a întâmplat pe timpul lui Ögödei, urmașul său. Persoana sau adunarea numea guvernatori în provinciile civilizate, care erau sursa principală de venituri a dinastiei. Cu toate că autoritatea acestor guvernatori lua naștere din puterea mai înaltă care-i numise, ei erau obligați să țină seama de prinții locali nemongoli. O dată cu descreșterea unității clanului, puterea acestor prinți locali creștea și nu arareori izbutea să controleze forțele armate.* Poate drept cuvânt, Barthold indică rebeliunea lui Djöci ca primul semn de slăbiciune internă a unității clanului, datând chiar din timpul vieții lui Cingis.

Socolim că Grousset și Cahun, ca și Owen Lattimore au mers prea departe când au văzut în opera politică a lui Cingis urmarea unei mari mișcări naționale, combinată cu ambiția conștientă „de a-i uni pe toți cei ce locuiesc în corturi de pîslă”, la care dl. Lattimore adăugă, ca bază economică, superioritatea economiei pastorale mongole față de economia agricolă a celorlalte popoare vecine. La fel de exagerate ni se par pozițiile mistice și naționaliste ale autorului modern mongol Kara-Davan, care îi atribuie lui Cingis conștiința unei misiuni mongole de a cuceri lumea. Trebuie să recunoaștem totuși că poporul mongol, căruia Cingis i-a dat pentru prima dată o organizare adevărată și o conștiință națională, a dat dovadă de calități deosebite. Cei mai slabi dintre urmașii marelui han erau mai puternici decât toți monarhii pe care i-au alungat, iar geniul militar al acestui mic popor n-a fost egalat niciodată în istorie. Subölei era un general la fel de mare ca Cingis și chiar prinții de sine s-au dovedit a fi mai mult decât niște războinici oarecare.

În cuprinsul cărții de față am încercat să explicăm fiocare fază din viața acestui geniu nomad (ter-

menul se menține și astăzi, așa cum se impunea contemporanilor și urmașilor săi, ori de câte ori vorbeau despre el). Unirea triburilor nomade n-a fost o întâmplare, ci o treaptă inevitabilă în cursul procesului de dezvoltare a feudalismului în mijlocul unui popor nomad și pastoral. Relațiile dintre popoarele nomade și marile civilizații asiatice nu erau rezultatul întâmplării sau al temperamentului diferitelor națiuni, ci al necesității vieții economice. Dacă China era o țară puternică și unită, nici un Cingis han n-ar fi putut s-o cucerească, oricât de „divină” ar fi fost priceperea lui militară. Același lucru se poate spune și despre Asia centrală sau despre Iran. Dacă cele două mari societăți, cea chineză pe de o parte și cea turco-iraniană pe de alta, n-ar fi fost în plină descompunere, Temugin ar fi rămas Temugin, neștiind nimic despre lumea de dincolo de stepa lui natală.

Numai prăbușirea completă a producției, haosul economic și anarhia politică a marilor puteri vecine — față de care mongolii se găseau, rind pe rind, în stare de dependență economică — l-au silit pe Cingis să devină cuceritorul lumii. Nici vorbă n-a fost de „dorința lui de a cuceri o mare parte a lumii”, cum vrea să ne facă să credem Marco Polo. Numai oportunismul negustorilor musulmani și uiguri, care treceau cu caravanele lor prin locurile stăpinite de Cingis și care locuiau în Kara-Korum și în orașele de stepă de lângă marele zid, a izbutit să vadă în geniul lui un mijloc de înlăturare a haosului care domnea pe marile drumuri de comerț. Acești oameni — dintre care mulți erau analfabeți ca Cingis — cunoșteau Asia ca în palmă. Erau pricepuți în afaceli și în intrigi. Au izbutit să-i înfățișeze lumea, care altfel ar fi rămas pentru el de nepătruns. Nu este deci de loc de mirare că în instrucțiunile către ofițerii săi, Cingis vorbește atât de respectuos despre acești negustori: „Așa cum negustorii noștri, dușind veșminte de brocart și lucruri folositoare în

șperanța cîștigului, au ajuns deosebit de pricepuți în asemenea bunuri sau lucruri, tot astfel trebuie și mai marii oștilor să-i învețe pe băieții cei tineri să tragă și să călărească, făcîndu-i îndrăzneți și curajoși după cum negustorii sînt pricepuți în meseria lor”.

Poate numai o minte atît de cuprinzătoare ca a lui Cingis ar fi fost în stare să prindă așa de repede imaginea lumii, astfel cum i-o înfățișau acei negustori. Desigur, tinerețea lui, în care fusese în același timp și vînat și vînător, l-a învățat să aibă simțul orientării, adică acea capacitate — atît de necesară în războaie — de a reține repede trăsăturile și pozițiile naturale. Fără nici o hartă, lămurindu-se numai din conversații, el a izbutit să vadă lumea de parcă ar fi avut în față o hartă de stat major. Aceasta este o însușire militară esențială, pe care trebuie s-o fi avut, în aceeași măsură, și marii lui generali, Djebe, Subötei și Mukuli. Deosebirea dintre ei și conducătorul lor constă în dibăcia acestuia de a se folosi de acest dar și pentru marile țeluri politice. Bineînțeles, nu trebuie să uităm că Cingis n-a trecut niciodată dincolo de Bukhara înspre apus, și că învîntările oștilor sale în Persia și peste Caucaz sînt mai degrabă niște mari incursiuni, decît adevărate cuceriri. Acestea au fost opera fiilor și nepoților lui, dar o operă pe care niciodată n-ar fi izbutit s-o realizeze fără geniul celui din care se născuseră.

Nu putem fi de acord cu Vladimirțov, care crede că: „....în ansamblu, planurile pline de ambiție ale lui Cingis s-au înecat în insuccese. Imperiul lui s-a risipit, iar mongolii care au fost aduși de forța genului său politic și militar pe scena istoriei lumii n-au fost în stare să rămînă mult în această situație. În țările cucerite, ei au fost absorbiți de popoarele mai numeroase sau mai civilizate în mijlocul cărora se găseau, iar în țara lor au căzut din nou în starea din care îl scosese cîrmuirea lui”. Toate aceste afirmații nu sînt adevărate decît pe jumătate și este de pre-

supus că nici marele cunoscător al istoriei mongolilor care le-a scris nu le-ar mai fi susținut în ultimii ani ai vieții sale. Dacă ni le-am însuși, ar însemna să reducem viața lui Cingis la niște simple cuceriri singeroase, să-l transformăm pe Temugin-Cingis cel real într-un Cingis-han sperietoare și să nu vedem din adevăratele monumente ale poporului mongol decît faimoasa piramidă de țeste din tablourile lui Veresceaghin.

Piramida de țeste nu poate fi, desigur, uitată. Militaristi consecvenți, mongolii împingeau războiul pînă la abstracțiunea lui finală, concepîndu-l ca pe o artă pură, al cărei material e viața omenească. Da, piramida aceea reprezintă un fundal obsedant, dar nu întreaga realitate.

Măcelurile și pustiirile provocate de trecerea oștirilor mongole au fost înfricoșătoare. Un fugar din Buhara scria acest vers care evocă totul: „Au venit, au dărîmat, au dat foc, au ucis, și-au încărcat prada și s-au dus!” Violența însă este una din armele istoriei, iar în istoria tulburată a Asiei ea a jucat un rol deosebit. Pustiirile care au însoțit înaintarea mongolilor au distrus multe lucruri de neînlocuit și răul pe care l-au produs a fost într-o oarecare măsură ireparabil, dar ar fi o greșeală să nu se vadă deoît aceste urmări negative.

În primul rînd, nu trebuie să uităm că atît în China, cît și în Asia apuseană, suferințele oamenilor și rapacitatea unora dintre ei fuseseră, secole de-a rîndul, cele mai de seamă trăsături ale vieții sociale, după cum, o dată cu descompunerea feudalismului, ele aveau să ajungă trăsăturile cele mai importante ale vieții sociale și în Europa. În al doilea rînd, este în afară de orice îndoială că, deși nu au reușit să oprească acest proces care pătrunsese prea adînc în structura socială, totuși cuceririle mongole au oprit cel puțin declinul societății asiatice cu aproape două secole. Dacă n-au izbutit să revitalizeze această societate, măcar au putut face dovada că cea din urmă

formă a civilizației asiatice a fost la fel de glorioasă ca și cele care o precedaseră. Perioada Yüan din China, arta și literatura mogulă din India și Persia au dat umanității comori care vor rămâne pentru totdeauna printre avuțiile ei de preț.

Toate acestea sînt însă numai oglindirea politică a marii opere realizate de mongoli. În adevăr, cuceririle lor înseamnă o mare cotitură în istoria lumii, care apare la fel de evidentă pentru Europa și civilizația noastră, ca și pentru Asia. Dacă Cingis nu s-ar fi îndreptat, în ultimii ani ai vieții, către o operă constructivă, dacă n-ar fi dat astfel frîu liber genului politic pe care l-a arătat încă din tinerețe, oînd a izbutit să înfruptulască unirea propriului său popor, mongolii n-ar fi lăsat în istorie decît urmele pe care le lasă un vîrtej. Înțelepciunea hotărîrilor sale, încrederea pe care o avea în miniștrii și sfetnicii săi și dibăcia pe care a dovedit-o în alegerea lor, au produs într-adevăr cele mai revoluționare efecte asupra lumii, în anii de după moartea lui. Mongolii au arătat prin fapte că erau tot alît de buni organizatori, pe cît erau de buni soldați.

Marile drumuri de poștă, care, funcționînd cu o exactitate de ceasornic, legau între ele toate colțurile imperiului, cinstea și disciplina de fier a aparatului militar însuși, grija pe care o arătau hanii față de creșterea și încurajarea negoțului, siguranța pe care au știut s-o realizeze înăuntrul granițelor țării, acestea toate au provocat mari prefaceri în relațiile dintre Asia și Europa. Cîrmuitorii mongoli au arătat înainte de toate că au o viziune internațională, că sînt luminați și lipsiți de prejudecăți, în mult mai mare măsură decît cîrmuitorii musulmani din Asia mică și Anatolia și chiar decît monarhii creștini cu care foarte de timpuriu intraseră în legături, atît de prietenești.

Ascensiunea lui Cingis s-a petrecut aproape în același timp cu aceea a ordinului franciscan. Două generații mai tîrziu, călugării franciscani și domi-

nici pătundeau, cu câțiva negustori îndrăzneți, în colțurile cele mai îndepărtate ale imperiului mongol, punând față în față Apusul și Răsăritul pentru prima oară de la Alexandru cel Mare și făcând să triumfe evanghelia aurului împotriva evangheliei sărăciei. Puterile creștine văzură în mongoli niște aliați împotriva sarazișilor. Orașele comerciale în plină dezvoltare din bazinul mediteranean și din Levant — care începuseră să se bucure de belșugul vîrstei lor de aur — vedeau într-înșii niște oameni care le redeschiseseră drumurile de comerț, închise sau nesigure timp de generații întregi, și care n-aveau nimic împotriva întrerinderilor comerciale străine din domeniul lor.

În secolul XIII și în prima parte a secolului XIV, în nici o parte a lumii nu domnea o liniște atât de sigură ca aceea din imperiul mongol. „Pacea nomadă” a fost numită de prof. Beazley. Pegolotti, negustorul italian pe care l-am citat mai sus, scria că „drumul care te duce de la Tana la Cathay este cu totul sigur, atât ziua, cât și noaptea, așa cum spun negustorii care l-au folosit. Primejdios este numai în vreme de interregnum, cînd vechiul senior a murit, iar cel nou n-a fost încă investit”. Cea mai nesigură parte a călătoriei era cea de la început, între Tana, de la Marea Azov și Sarai, de pe Volga, „dar și aici, cu o strajă de șaiszeci de oameni, poți fi la fel de sigur ca la tine acasă”.

Restaurînd unitatea Chinei, mongolii au dat aripi dezvoltării comerțului cu Apusul. Dar nu numai drumurile continentale ajunseseră aglomerate, ci și comerțul maritim cu India începuse să ia proporții. Corăbii înalte de război, cu cîte trei punți una peste alta, cu nori de pînze, cu o mulțime de călători, cu culcușuri scumpe, ridicau ancora din porturile din sud, treceau prin strîmtori și se îndreptau spre Calcutta. Căpitani chinezi de pe vasele de comerț cu India ajunseră personaje la fel de importante, ca de pildă, căpitanul englez din secolul XVIII. Ibn Batuta¹² ne-a descris debarcarea unui asemenea căpitan de

corabie și drumul lui din port spre agenție, în mijlocul unei adevărate procesiuni comerciale: înaintea lui mergeau arcași și robi negri, înarmați cu săbli și sulite, bătind în tobe, sunând din trâmbițe și lovind talgere. Memoriile lui Marco Polo sînt pline de descrierea bogăției și întinderii orașelor chineze. Și nu e nici o mirare că jupin Pegolotti spunea despre Pekin că „este o mare adunare de negustori”.

Efectul pozitiv al întemelerii imperiului mongol constă în crearea condițiilor necesare pentru existența unei piețe mondiale și a unui comerț mondial, care aveau să se mențină mai bine de un secol. China, Persia, India, Asia centrală, bogatele regiuni de la Marea Neagră, Kipciakul (Rusia de miază și Kazahstanul), Moscova, toate au fost atrase în acest mare comerț. Negustorii italieni din Genova și Veneția, care dețineau monopolul comerțului cu Răsăritul, făceau pe rînd negoț cu Franța, Germania, Flandra și Anglia. Patronii casei Bardj din Florența, în slujba căreia se afla Pegolotti, erau „negustori ai regelui” pe timpul lui Eduard III al Angliei și dădură faliment în 1339, cînd acesta încetă plata datoriilor sale.

Toate foloasele negoțului bogat reveneau, pînă la urmă, Europei. Deși Răsăritul era grozav de înăvuit, sistemul lui social era putred pînă în măduva oaselor și nici cîrmuitorii mongoli nici ceilalți cîrmuitori n-au izbutit să schimbe această stare de lucruri. Cu toată bogăția și prosperitatea ei, China rămase, sub administrația lui Kubilai, aceeași țară a suferinței și lipsurilor. Miniștrii lui de finanțe uzbeci jefuiau poporul într-un chip la fel de nerușinat ca miniștrii împăraților kin sau sun. Cămătăria se răspîndea, măcinînd temeliiile societății ca un putregai, otrăvitoare, distructivă, incapabilă de orice schimbare. Feudalismul oriental a avut o singură însușire, și anume putința de a opri orice progres, de a împiedica și micșora creșterea oricărei noi clase capa-

bile să dărîme vechea structură pulredă și să înceapă construcția alteia, noi.

În Europa, bogăția adusă orașelor de comerțul cu Răsăritul a fost îndreptată în cele din urmă către scopuri productive. Ea a întărit noua clasă capitalistă și independența îndrăzneată a comunelor, a osîndit pentru totdeauna feudalismul și a eliberat individul din cătușele evului mediu. Sabia lui Cingis-han a provocat o mare revoluție, de pe urma căreia însă Asia a fost în pierdere și Europa în câștig. Călărețul mongol, care totdeauna se exprima în stilul celei mai autentice poezii epice, care fusese smuls din viața stepelor lui de baștină, care se mîndrea a fi stăpînul celor patru cîini sălbatici adăpați cu rouă și călări pe vînt, nu-și putuse închipui, cu toată prietenia lui pentru negustorii uiguri și uzbeki, că viața și cuceririle sale aveau să folosească întreprinderilor înțeleptului Jupîn Francesco Balducci Pegolotti, care, așezat în căruța lui confortabilă, avea să cufreiere Asia cu nevasta, tîlmaciul și cu micul convoi de mărfuri.

Jupîn Francesco era întruchiparea viitorului. El nu gîndea în stilul poeziei epice. În inima lui se înălța alt cîntec, nou, și, cum știa să scrie, ni l-a lăsat. Așa era :

„Bine e să fii cinstit
Și cînd sări să bagi de seamă,
Ține ce-ai făgăduit,
Iar cînd poștele te cheamă
Nu te lăsa ispitit.
Să știi că e cu folos
Să fii preț bun la vînzare
Și scăzut la cumpărare,
Însă să te porți frumos.
Rugăciunea n-o uita
Și din toată munca ta
O parte dă-i-o lui Dumnezeu
Care te-ajută mereu.

Ca s-ajungi înfloritor
Să fii la preț, ești dator
Și să fugi cum fugi de foc
De camătă și de joc.
La scris fii de grijă plin
Și să nu greșești. Amin".

Bielul jupîn Francesco! El era totuși noul cuceritor al Asiei, el, filistinul blînd, cucernic și ipocrit, care călătorea prin stepă, socotindu-și cu chibzuială cîștigurile și pierderile. Ce călăreț nomad, privind de pe micul lui roib lăptos cum trece o asemenea carayană liniștită, și-ar fi putut închipui că acei călători sînt precursorii unor cuceritori mai lipsiți de milă decît chiar cei patru cîini ai lui Temugin!

Eileen Power a exprimat atît de bine această latură a imperiului mongol, încît se cuvine să-i reproducem în întregime cuvintele: „Negustorii italieni făceau negoț și călugării italieni slujeau liturghia în porturile și cetățile din India și China, se plimbau nestînjenii în caravane pe marile drumuri ale mătăsii de-a lungul Asiei centrale, sau străbăteau Persia ca să facă apoi cu corabia marea călătorie pe mare. Răsăritul și Apusul veneau pentru prima dată în contact. Și dacă s-ar pune întrebarea cum s-a întîmplat această adevărată revoluție, răspunsul ar fi neașteptat: ca urmare a războaielor duse de un popor nomad din Asia centrală, din același neam cu turcii, de un popor care, pe deasupra, a rămas în istorie cu faima distrugerilor prostești, asemănîndu-se din acest punct de vedere cu vandalii. Acest popor este mai cunoscut sub numele lui medieval, de tătari... Se cade să le recunoaștem meritul de a fi promovat o politică atît de inspirată în favoarea schimburilor comerciale între națiuni, încît au primit cu brațele deschise expedițiile negustorești, au micșorat vămile, au acordat protecție caravanelor și au păzit drumurile în toate ținuturile stăpînite de ei, menținînd liberul schimb în tot lungul și latul Asiei, fapt

ce l-a determinat pe drept cuvînt pe Beazley să numească această perioadă «epoca păcii nomade», iar pe Henry Howorth să scrie despre această confruntare a popoarelor din apus și răsărit: «Sînt absolut sigur că arta tiparului, compasul marinarilor, armele de foc și multe din caracterele vieții sociale n-au fost născocite în Europa, ci au fost importate cu ajutorul influenței mongole din orientul îndepărtat».

Temugin a deschis pentru lumea Apusului drumul spre bogățiile Asiei, ajutînd astfel la crearea omului modern. Pe fundalul huzurului răsăritean, s-a deschis în Italia grijuliului Pegolotti floarea Renașterii. Individul se născuse, și-a întins mîinile și picioarele lui frumoase și puternice, a zărit sărăcia ascușă îndărătul splendorii și bogățiilor și a înțeles, cu strîngere de inimă, vremelnicia vieții. A încăput apoi pe mîinile jupîinului Pegolotti și ceea ce era proaspăt în el s-a stins. Pentru că s-a născut și a trăit în tragica luptă cu timpul, trebuia să scape de trecutul mort, de întunecatului trecut medieval, ale cărui mîini uscate îl țineau încă prins și mai trebuia să privească în față viitorul, al cărui dumnezeu de aur menea și el moarte.

„Cînd am văzut asemenea schimbări de slavă,
Sau slava însăși prefăcută-n scrum,
Am înțeles din decădere cum
Vremea venind va risipi iubirea mea suavă.
E-un gînd ca moartea: nu poate alege,
Dar vrea ce nu poate culege.”

Temugin a însemnat sfîrșitul unei epoci. De atunci, nici o altă căpetenie nomadă necunoscută n-a mai izbutit să-și ducă oștile sălbatice la cucerirea Lumii. Alți oameni din neamul lui au reușit să cîștige și să plardă regate însemnate, dar ei nu erau decît niște seniori sau prințșori oarecare, care porniți să-și caute norocul și sfîrșind prin însușirea cîte unui regat, au fost asimilați și prefăcuți de cultura celor pe care

li birulseră. Baber, Tamerlan sint nume mari în istorie, dar n-au făcut nici jumătate din ce realizase Cingis-han și minunata lui armată. Dacă numele lor se păstrează în amintirea oamenilor, numele lui Cingis nu e decît o legendă, la fel de nesigură și nepătrunsă, ca și tainicul lui mormînt din dealurile împădurite, printre care curg apele rîurilor pe malurile cărora se născuse. Dar această legendă s-a păstrat vie în poezia populară a neamului său, iar numele lui, împreună cu cel al lui Alexandru cel Mare, este cunoscut de toți oamenii simpli din Asia, care dovedesc astfel că au mai multă putere de judecată decît istoricii.

NOTE EXPLICATIVE

- La pag. 20* (1) Imperiul bizantin importa mătase din China prin intermediul Persiei, care specula aceasta. În vremea lui Justinian fiind imperiul în război cu Persii, împăratul duce tratative cu Turcii pentru a asigura importul mătăsii prin intermediul acestora.
- La pag. 24* (2) Henri Cordier sinolog francez din a doua jumătate a secolului trecut.
- La pag. 25* (3) Poveste originală din Picardia, din primul pătrar al secolului al XIII-lea în care se naște uneori cu ironie dragoslea naivă a tânărului Aucassin cu captiva sarazină Nicoletta.
- La pag. 28* (4) Nestorianism, eresie a patriarhului Nestor din Constantinopol, care a păstorit între anii 428—431. Călugări nestorienii din Siria au răspândit eresia și în lumea mongolă. La începutul secolului al 7-lea li s-a permis construirea unei biserici.
- La pag. 28* (5) Manichaeism, religie a lui Mani, creată în secolul al III-lea, care s-a răspândit și în China prin influența Persilor. Manicheenii au zidit în China, la 584, primul lor templu.
- La pag. 107* (6) Taoism, adept al învățăturii mistico-budiste inițiată de filozoful chinez Lao-tze în sec. VI î. e. n.
- La pag. 114* (7) Gandira e numele indian al cimpiei de la granița de N.W. a Indiei. Ea a fost cucerită de la Persi de către Alexandru Macedon și pînă în sec. I a e. n. au existat acolo mici principate conduse de monarhi greci. Între secolele 2 în. e. n. și secolul al 5-lea al erei noastre s-a dezvoltat aici o artă greco-budistă.

- La pag. 126.* (8) În R.S.S. Cazahă.
- La pag. 127* (9) Arheologi germani care au făcut importante descoperiri la nordul bazinului râului Tarim.
- La pag. 194* (10) Joinville (Jean de), istoric francez din secolul al XIII-lea (1224—1317).
- La pag. 194* (11) Chaucer, (Geoffrey), poet englez din secolul al XIV-lea.
- La pag. 200* (12) Ibn Batuta (1304—1378) vestit călător și geograf arab care a străbătut Asia de apus, Rusia, Persia, India, China, Spania, Nord-estul Africii și Sudanul. El a lăsat însemnările acestor călătorii.

C U P R I N S

	Pag.
<i>Despre Ralph Fox</i>	5
<i>Prefață</i>	11

Partea întâi

MONGOLII ȘI LUMEA LOR

I. Preludiul Răsăritului și Apusului	15
II. Asia lui Temugin	24
III. Țara și poporul	36

Partea a doua

CINGIS-HAN

I. Vulturul își schimbă penele	51
II. Jurământul vitejilor	61
III. Război și ură	71
IV. Regatul corturilor	84
V. Pădurea cu mulți copaci	90

Partea a treia

RAZBOIUL CU CHINA

I. Răscoala vrăjitorului	102
II. China, regatul conducătorilor beți	109
III. Înfrângerea Chinei	117

Partea a patra
DRUMUL SPRE APUS

I. Cea din urmă sforțare a lui Kuciluk	126
II. Imperiul șahului din Horezm	133
III. Celăți și caravane	143

Partea a cincea
CUCERIREA APUSULUI

I. Planul genial	153
II. Vântul pustitor	163
III. Înțeleptul și cuceritorul	173
IV. Călătoria spre casă	184
V. Moștenirea lui Cingis-han	190
Note	207



